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Prefaţă şi note finale de 


N. N. CONDEESCU 


FDOITURA e Al ERE De A Lala 


Prin s ngată (1802—1885), Victo 
Hugo a fo: torul celor mai multe eveniment 


l Frant veacului trecut, a născut în anul 
ul, pre 

hii în ajun 

de manevrel 

generalu langer cu s ı răpune Re 
publica a într restaurația 

Bourbonilor (1815 0), revoluția din 1830 car 
a adus după sine re urghez al lui Ludo- 
vic-Filip, Lșa-na ( tie, dinm tues 
(1830—1848), perioadă de consolidare a societății 
mocratică din 
a proletaria- 


amaru 


atunci. De 
letariatul 


Orléans 


A yy 


a matas 


înspăimântat burghezia franceză, care a înroșit 
baricadele Parisului cu sîngele a mii de muncitori. 
Creşterea mişcării muncitoreşti a determinat pe 
reprezentanţii capitalului să sprijine pe amatorul 
de dictatură, proclamat împărat în 1852 sub nu- 
mele de Napoleon al III-lea. Comuna din Paris a 
arătat că lupta de clasă se dezvoltă continuu „„pen- 
tru a răsturna bazele dominaţiei de clasă“ 1. De 
data aceasta, mandatarul burgheziei, însărcinat cu 
restabilirea „ordinei“ capitaliste, a fost Adolphe 
Thiers. Îşi făcuse ucenicia de călău al mumncitorimii 
încă de pe timpul domniei lui Ludovic-Filip, în 
calitate de ministru de Interne. În 1871 a preferat 
să înăbușe în sînge Comuna decît să folosească 
armata împotriva invadatorilor germani. S-a 
dovedit o dată mai mult că burghezia nu cunoaşte 
patrie şi interes naţional, de cîte ori sacul cu aur 
îi este amenințat. 
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Aceste frământări social 


e se oglindesc şi în lite- 
ratură. Romantismul care se afirmă în timpul res- 
tauraţiei à fost expresia aspiraţiei de a reînnoi 
literatura precum se reînnoise și orînduirea socială 
prin nimicirea feudalismului. De la dorința de a 
crea altfel de opere decît cele clasice, izvorite din- 
tr-un dogmatism rigid, şi pînă la stabilirea unei 
estetici proprii romantismului a trecut vreme în- 
delung 

în lite 


ată. In lămurirea principiilor noii orientări 


vatură, V. Hugo a jucat un rol de prim ordin. 


Mulțumită lui, romantismul s-a apropiat, în ultimii 
ani ai restaurati 


de mişcarea politică burghezo- 
Pele Pi as 4 ari ha i r $ ~ SEA o Ñ 
liberală şi a pus accentul pe libertatea artei, căreia 
i s-au subordonat toate celelalte tendinte mani- 


l, 


festate anterior: lirism, pitoresc, reînnoire a 
expresiei poetice şi altele. Libertate de inspirație 


Karl Marx, Războiul civil din Franța, ed. P.M.R., 1948, 
pag. 101. 


însemna nu numai descătușare din regulile dogma- 
tismului clasic, ci totodată şi modernism, apropiere 
de viaţă, reflectare a realităţii cu frumuseţile, dar 
şi cu hidoşeniile ei. 

Hugo defineşte căile literaturii noi în prefața, 
cu un mare răsunet, la drama Cromwell. Liberta- 
tea literaturii însemna o tematică politico-socială, 
atitudine împotriva tiraniilor şi împilărilor, solida- 
ritate cu popoarele angajate în lupta de eliberare 
naţională, de pildă, pe atunci, pentru poporul grec, 
care se răsculase împotriva jugului turcesc. 

Contactul cu viaţa, cu lupta politică, împrospă- 
tează romantismul şi împinge pe un plan secundar 
tendinţele lui mai vechi : lirismul subiectiv, încli- 
narea spre analiza unor stări sufleteşti morbide, 
evadarea în trecutul îndepărtat al evului mediu — 
caracteristici ale unei literaturi reacționare, expre- 
sie a ideologiei aristocrației feudale, deprimată de 
revoluţie şi de instaurarea orinduirii burgheze. Din 
acest soi de romantism, şcoala lui V. Hugo a re- 
ținut doar exotismul, prețios prin aportul său la 
primenirea vocabularului limbii literare, prin pito- 
rescul unor termeni noi. 

După revoluţia din 1830, cînd drama romantică 
triumfă pe scenă cu pasiunile ei dezlănţuite, cînd 
nd lirismul domină 


se impune romanul istoric, c 
în poeme alături de pitoresc, principalii romantici 


i 


se orientează, sub influența mișcării muncitorești 


în creştere, spre o tematică socială, dezvăluind în 
operele lor viața grea a poporului, starea mizeră 
a maselor muncitoare în contrast cu luxul și dez- 
măţul burgheziei. La acest romantism umanitar au 
aderat atit V. Hugo, cît şi Vigny, Lamartine şi 
George Sand. Drepturile muncitorimii la un trai 
omenesc, drepturile popoarelor la pace şi libertate, 
stigmatizarea exploatatorilor şi tiranilor, iată su- 
bizctele acestei literaturi, care pune lirismul ro- 


mantic în slujba celor mai arzătoare probleme 
sociale și politice ale timpului. 
Cînd, prin lovita 


a de stat din 


dovic-Napoleon 

burgheză, acest romi 

este hulit în 1 

„artei pentru a 

școala poetică a parnasienil In 

Hugo, simboliştii propovăduiau 

evadarea într-o poezie subiectivă, de visare, si 
refugiul, în ireal, departe de orice contingenţă cu 
lumea înconjurătoare. Falsul realism 


nu sm a practicat aceleași metode de 
si de la problemele soci ( jranceze 
contemporane.  Intr-adevăr, zugrăvirea vieţii în 


mod fotografic, în amănuntele nesemnificative ale 
unei existente rupte de ansamblul social, era un 
mod de a ocoli marile probleme ale timpului, 
lupta de clasă, exploatarea, colonialismul, despo- 
tismul şi atîtea altele. 

Realismul critic francez din a doua jumătate a 
secolului al XIX-lea a avut tocmai meritul de a 
nu repudia aceste probleme. Urmînd exemplul lui 
Balzac, mari creatori ca Flaubert, Zola, Daudet şt 
Maupassant au reflectat în operele lor atît eveni- 
mente de seamă ca revoluția din 1848 şi războiul 
franco-prusac din 1870—71, cît şi formele majore 
pe care le îmbracă acum lupta de clasă. În poezie 
şi în roman, nimeni însă nu a tinut mai cu dem- 
nitate steagul literaturii militante împotriva dicta- 
torilor și a nedreptăţilor sociale, pentru libertate 
şi democraţie, decit Victor Hugo 


Viaţa și activitatea lui Hugo sînt strîns legate 
de evenimentele politice care s-au succedat în 
Franţa de-a lungul secolului al XIX-lea. 
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Fiu al unui ofițer superior din armata lui Na- 
poleon I, şi-a urmat tatăl în citeva misiuni în Ita- 
lia, mai târziu în Spania. A păstrat o vie amintire 
popeii imperiale şi a contribuit ca nimeni altul 
rificarea victoriilor militare ale lui Napoleon. 


) 
Q aAa n ~ SW s N 4 AP ri i sri | Po 
Sub restauratie î fluenta mamei sale ti-a 


Apropierea de ri 
i liberal 
restaurației, 


e care l-a 
sta Globul, organ al romantis? 
înăsprirea regimului poli 


regretat mar 


care interzice în 1829 drama sa Marion de Lorme, 


J 
) 


desăvîrşesc ruptura dintre poet şi Bourboni. 


Monarhia din e i se pare mai liberală, fiindcă 


zugrăvirea fără fard a tarelor unor suverani din 
trecut, în dramele Regele petrece, Maria Tudor 


Ruy Blas, nu întîmpinase opoziţia cenzurii. Con- 
cepția poetului, care cîntase în Orientale eroismul 
grecilor în războiul lor de independenţă, conceptia 
romantismului social de altfel, despre misiunea 
scriitorului, misiune de „mag“, de vestitor al unu? 
viitor luminos se cristalizează acum pe deplin. O 
găsim exprimată în poeme şi în prefețele culege- 
rilor de versuri începînd cu Frunze de toamnă şi 
pînă la Raze și umbre. În 1841 este ales membru 
al Academiei Franceze şi, cîţiva ani după aceea, 
este numit membru al Camerii pairilor. 
Adevărata participare a scriitorului la viața 
politică începe însă o dată cu revoluţia de la 1848. 
Este ales atunci deputat în Constituantă şi îşi pune 
candidatura la preşedinţia Republicii a II-a. Ple- 
biscitul trimite însă la Palatul Elizeului pe aven- 
turierul Ludovic-Napoleon Bonaparte, ale cărui 
intenţii dictatoriale sînt îndată denunțate vehe- 
ment de Hugo. lată de ce poetul se va afla în 
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fruntea listei de proscriși a doua zi după lovitura 
de stat din decembrie 1851, care îi adeverește pre- 
zicerile despre planurile dictatorului. 

Din exilul petrecut în Belgia şi mai ales în 
insulele arhipelagului anglo-normand (1851—1870), 
Hugo n-a încetat o clipă să denunțe opiniei publice 
mondiale regimul de jaf și corupţie al lui Napo- 
leon al III-lea. L-a demascat în vehementul pam- 
flet Napoleon cel Mic ca și în culegerea de satire 
Pedepsele. Exilul a maturizat geniul lui V. Hugo. 
Din această perioadă datează poemele lirice din 
Contemplaţiile, prima serie din Legenda veacu- 
rilor și romanul social Mizerabilii, cea mai popu- 
lară dintre scrierile lui 

Căderea lui Napoleon al III-lea, învins la Sedan, 
redeschide lui Hugo porţile patriei sale, însînge- 
ate de război. Poetul-cetăţean a cîntat durerile 
şi umilințele îndurate de popor şi eroismul prole- 
tariatului parizian pe baricade în volumul de ver- 
suri Anul cumplit. Ales deputat în Adunarea Na- 
țională, întrunită la Bordeaux, Hugo își depune 
mandatul în semn de protest împotriva manevre- 
lor majorităţii reactionare, condusă de Thiers, gră- 
Dită să încheie o pace rușinoasă cu Germania şi să 
primii ani ai Republicii a II-a, ca membru al se- 
natului, V. Hugo a cerut cu insistență să se acorde 
comunarzilor amnistie. Tot acum, în ciuda vîrstei 
înaintate, elaborează cîteva din marile sale opere: 
alte două serii din Legenda veacurilor, Arta de a 
fi bunic şi încă două, trei volume de versuri, pre- 
cum şi romanul istoric Nouăzeci şi trei. 

Moartea survine în 1885. 1 s-au făcut funeralii 
naţionale şi a fost înmormîntat într-o criptă a 
Panteonului din Paris, alături de înaintaşul său 
Voltaire. 


SCRIERILE LITERARE ALE LUI VICTOR HUGO 
Drame şi romane 


Teatrul clasic din vremea restauraţiei, cîrpit 
cu petice desprinse: din tragediile lui Corneille, 
Racine şi Voltaire, nu mai satisfăcea gustul nou- 
lui public burghez, care cerea reprezentarea unor 
subiecte mai apropiate de aspiraţiile și tendinţele 
epocii sale, mai multă mişcare, culoare și energie. 
Multumită marilor creaţii ale lui Shakespeare, în 
teatrul englez aceste principii se întronaseră de 
peste două secole. În Germania, dramele istorice 
ale lui Goethe și Schiller înţăptuiseră un teatru 
naţional cu adinci rădăcini în istoria și tradiţiile 
poporului german. În Franţa însă, fidelitatea faţă 
de poetica clasicismului impunea cu perser erență 
pe Ahile și pe Leonida ca protagoniști de tragedii, 
dind opere șterse, lipsite de culoare locală. 

Golul acesta, adînc resimţit de tinăra generație 
de scriitori, ridicată între 1820 -1830, a fost aco- 
perit de încercările lui Alexandre Dumas, ale lui 
Vigny, ale lui Musset, dar nimeni nu a reprezentat 
mai strălucit drama romantică, plină de avânt, de 
idei generoase și de poezie ca Hugo. Piesele sale, 
începînd din 1827 cu drama Cromwell şi apoi cu 
succesul răsunător din 1830 a lui Hernani, au M- 
deplinit un rol de seamă în mişcarea romantică 
din decada 1827—1838. Ele au adus în teatru o 
formulă nouă, mai aptă a exprima năzuințele şi 
frământările vremii. că 

Romantismul liberal de la sfîrșitul restaurației, 
romantismul umanitar, propriu epocii monarhiei 
din iulie, au lăsat urme adinci în teatrul lui Hugo, 
care, sprijinit pe melodramă, o depăşeşte prea 
poezie și îndeosebi prin conţinut. Eroii săi tineri 
sînt însufleţiţi de idei măreţe: lupta împotriva 


Il 


tiraniei, ca în Cromwell și Hernani, patriotismul 
cald ca în Ruy Blas și Burgr: 


vii, demascarea imo- 


Dramele sale au tilcul lor social şi politic, le 
străbate un suflu antimonarhie ca în Regel 
trece și Ruy Blas, personajele odioase sînt tot- 
deauna mar 
din popor. y Blas a fost conceput ca o întru- 
chipare a capacite 


eroii pozitivi adesea oameni 


ii politice a maselor populare, 
iar Torquemada, scrisă în exil, reamintea crimele 


4 pă = na x 4 = — A 5 3 
Inchiziției, pe urmele căreia năzuia să meargă din 
nou biserica oblăduită de uzurpatorul 


Napoleon Bonaparte. 


Ludovic- 


Construcția antitetică a personajelor sale 
antiteza între două perso 


„atît de caracteri 


să sublinieze două laturi 
ale aceluiași suflet, două atitudini opuse, manifes- 


tate în două fiinte: Triboulet din Regele petrece 


lui Hugo, servește adesea 


este un bujon de curte, dar totodată un părinte 
plin de afecţiune delicată fată de unica lui 
Marion de Lorme îşi răscumpără ) 
rată trecutul ei aventuros ; Lucre 


i, se umanizează prin 


fiică ; 


n iubire cu- 


P E, p: ~ 
DOr, ASA- 


ei de mamă ; 
Blas, omul din j i 


pentru cadrul istorie, ceea ce îi îngăduia s 
2 , iN JAaGULa se 


la arsenalul ei favorit de mijloace în stare s 
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nice spectatorului fiorul groazei : castele cu ascun- 
zişuri întunecoase, la nevoie şi cu staţii, otrăvuri, 
pumnale, atrageri în cursă, răpiri. Oricum, nevino- 
văția se dezvăluia” pînă la sfîrșit, dreptatea 
triumfa, iar intrigantul era demascat și piesa se 
termina cu bine, spre satisfacția s 
plecau  ştergine 
tăile inimii. 
Antony al lui Alexandre Dumas poate fi consi- 
derat drept capodopera genului. Dar şi Victor Hugo 
ltrat multe elemente din melodramă. Sînt tră- 
dători şi în dramele lui Hugo, care, din diverse 
notive, se pun de-a curmezișul fericirii unei pe- 
rechi serațice de tineri: de la ducele de Silva din 
Hernani și pînă la diabolicul Don Salluste de Ba- 
zan din Ruy Blas. Nici V. Hugo nu a putut evita 
influenţa efectelor melodramatice : castele pline 
de mistere, ca cel al lui Silva și al Burgravilor, 
otravă ca în Hernani, Ruy Blas sau Lucreția 


Borgia. 


tate 
] VCL 


rilor, care 


lacrimile şi potolindu-şi bă- 


Psihologia personajelor lui Hugo păstrează şi ea 
ceva din simplismul melodramei : mai întîi tînărul 
îndrăgostit, un romantic tip 1830, transpus oriunde 
în istorie. Este tînărul de origine obscură cu viața 
zbuciumată, fără mult simţ practic, visător şi me- 
lancolic, trăind numai pentru iubirea lui exaltată 
căreia îi sacrifică totul şi mai ales viitorul tocmai 
cînd acesta începe să-i surîdă. Alături de el ființa 
iubită, angelică, gata şi ea să sacrifice pentru dra- 
goste avere, trai tihnit şi convenţii sociale. Identi- 
tatea nesigură a unor personaje este altă trăsătură 
melodramatică : principalii protagoniști se deghi- 
zează, adesea îşi schimbă personalitatea, dar nu 
sufletul, şi nici mentalitatea. 

Aceste defecte mărunte şi stereotipizări, supără- 
toare doar la analiză rece, nu le întunecă însă 
strălucirea. Cîte calități nu le răscumpără ! Avînt 
tineresc, sentimente înălţătoare, exprimate cu acea 


poezie cuceritoare, devenită limbajul natural al lui 
Hugo. Eroii lui nu pot trăi fără iubire, pe care știu 
s-o asocieze atît de frumos cu natura binejăcătoare, 
adesea complice. Doña Sol şi Hernani, Marion de 
Lorme şi Didier, Regina și Otbert revarsă atita 
poezie în exprimarea iubirii lor, încît versurile lor 
melodioase îşi păstrează și astăzi prospeţimea. Dar 
iubirile romantice din teatrul lui Hugo au și valoa- 
rea unor proteste împotriva căsătoriei burgheze, 
întemeiată numai pe interes meschin, denunţată 
vehement, cîţiva ani mai tîrziu, în Manifestul 
Partidului Comuni 

Neverosimilivățile, procedeele convenţionale şi 
loviturile de teatru, care schimbă radical situaţia 
cînd te așteptai mai puţin, sînt estompate așadar 
de calitățile incontestabile ale dramelor sale. Cri- 
tica curajoasă a vechilor rinduieli feudale, 
măiestria poetică, pitorescul culorii locale, cre- 
dincios reconstituite, faptele de eroism, iubirea 
trecînd învingătoare peste piedici și prejudecăţi, — 
iată prin ce s-a impus opera dramatică a lui Hugo, 
devenită model pentru primele noastre dramati- 
zări istorice Răzvan și Vidra, Despot-Vodă şi cele 
care le-au urmat. 


Pentru milioane de cititori Victor Hugo a fost 
şi a rămas autorul Mizerabililor. Publicase înainte 
Han d'Islande și Bug-Jargal, Notre-Dame de Paris 
şi Claude Gueux. iar după capodopera din 1862, 
Oamenii mării, Omul care ride şi Nouăzeci şi trei. 
Oricare va fi fost genul de roman ilustrat de Hugo, 
un fir roşu străbate însă toată creaţia sa — pre- 
ocuparea pentru problemele sociale. Romanul a 
fost pentru Hugo într-adevăr o armă de luptă pen- 
tru progresul omenirii, așa cum înțelegea el acest 
progres. 
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Un roman satanic ca Han d'Islande arată că omul 
izolat de societate, individualist, devine o fiară, un 
monstru. Bug-Jargal inspiră simpatie față de ne- 
grii din Haiti răsculați pentru a-şi dobîndi liber- 
tatea. Notre-Dame de Paris este un roman istoric, 
măiastră reînviere a Parisului din a doua jumătate 
a secolului al XV-lea. Totodată, însă, povestea unui 
preot abject, Claude Frollo, şi fresca unor mișcări 
populare, arătind atît capacitatea autorului de a 
zugrăvi mulțimi Jremătătoare, cît şi convingereil 
lui despre forța copleșitoare a maselor. Oamenii 
mării, operă scrisă la Guernesey, este un imn ce 
slăveşte puterea omului, inteligenta lui în lupta 
împotriva forţelor naturii. Omul care ride, Gwyn- 
plaine copilul mutilat de exploatatorii lui pen- 
tru a-l transforma în clovn — este o pledoarie 
pentru copiii exploataţi, lipsiţi de căldura unui că- 
min, revoltaţii sociali de mai târziu. Nouăzeci şi trei 
este construit pe o controversă politică : revoluţio- 
narul cu sentimente umane, patriot luminat, dar cu 
tendinţe de indulgență, opus revoluționarului doc- 
trinar şi intransigent neclintit în respectul mai 
mult al literei decît al înfăptuirii unui ideal cu 
care s-a identificat trup şi suflet: Gauvain de o 
parte, Cimourdain de alta. 

Oricîte frumuseți de concepţie sau de realizare 
ar întruni aceste romane, nici unul nu poate sta 
alături de Mizerabilii, una din marile opere ale li- 
teraturii universale prin problematica lor socială, 
prin tematica lor complexă şi arta captivantă aq 
narațiunii. Mai multe romane într-unul : nenoro- 
cirile Fantinei, care încă o dată pune în discuție 
vina societăţii capitaliste în decăderea morală a 
femeii, idila dintre Marius şi Cosette ; banda de 
tâlhari şi asasini cu care „lucra“ Thénardier, toate 
legate de povestea lui Jean Valjean, fost ocnaș, 
renăscut sufleteşte, dar respins totodată de socie- 
tatea burgheză la marginea căreia este silit să 
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trăiască ; ca decor, imperiul prăbuşit la Waterloo, 
restaurația și efervescenta de idei din vremea lui 
Ludovic-Filip, cînd socialismul utopic oferă o doc- 
trină, încă confuză, proletariatului care lupta îm- 
potriva burgheziei. Copilul-erou Gavroche va ră- 
mine simbolul acestui proletariat tînăr şi eroic, gata 
să moară pe baricade în apărarea libertăţii sale. 

Cele mai multe capitole din partea a IV-a sînt 
consacrate acestor baricade înălțate în 1832 de-a 
curmezişul străzilor St. Denis, St. Antoine şi al 
altor străzi vecine, de proletariatul parizian, silit 
de creșterea exploatării, a mizeriei şi de îngrădi- 
rea libertăţilor cetăţeneşti să recurgă la violență. 
Burghezia, profitoare a revoluțiilor anterioare, este 
incapabilă să rezolve cea mai stringentă problemă 
a monarhiei din iulie — continua adîncire a stării 
de mizerie a proletariatului. Revoluţiile sociale îşi 
adu deci justificarea lor, deşi, crede Hugo, clasa 
dominantă le poate evita prin concesiuni acordate 
claselor exploatate. In tot acest tablou epic al re- 
voltei maselor pariziene, poporul apare pe primul 
plan ca un erou colectiv, iar cei mai buni repre- 


zentanți ai săi ca lupt ri lucizi pentru o socie- 
tate mai dreaptă. 

Romanul demască cu el ntà ju ia A iias 
gheză, apărătoare prin crime a proprietății private, 
neezitind să dea ani grei de ocnă ntru furtul 
unei piini, act desperat impus de foame 

mult decît oricare romantic, F 0- 


ru Unor raporturi SOCIALE MaL 


Opera poetică 


Ampla operă poetică a lui Hugo impresionează 


ii ei, tar în 


jără preget a ex- 


prin îmbogățirea neconten a temati 


cadrul acesteia, prin reînnoi 


presiei poetice. Și în această latură a activită 


E 
Lu 
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lui, poetul s-a apropiat pe nesimţite de actuali- 
tate, de problemele sociale cele mai arzătoare ale 
vremii sale, pentru a nu le mai părăsi pînă la 
sfîrșitul vieţii. 


A început cuminte, „cu ode de fac- 
tură clasică şi de inspire istă, în care însă 
apare făgăduinţa unui me poet o aptitudine 


deosebită de a sesiza 7 
ca în Ploaie de : 
în versuri 
aşa cum 
voluția. 

Baladele transpun în 
ilustrat de romantismul german : prelucrarea poe- 
tică a unor teme de folclor. Ciclul cuprinde le- 
gende populare cu unele elemente fantastice, ca 


Hora Sabatului și evocări istorice. Era, de data 


ibilitatea de a 


sociale ale timpului, 
în Poetul şi Re- 


i = ann 34 fin 
e sale jramintaı 


exprimă dori! 


ia franceză un gen 


aceasta, o ieşire hotărîtă din lumea poetică a cla- 
sicismului, o manifestare de reînnoire, care VA fi 
şi mai deplină în Orientalele. Culgerea aceasta a 
izbit pe contemporani prin cap i d 
a reconstitui, cu o bogată imag 

azus iodati 
grecesc, turcesc — la modă totodată în pic- 

tică de atunci lacroia 

de Hugo în culori violente 


Versuri 


4 


gătire tematică. Apa 

căminului — (Cind intră copi i le), pre- 
ocuparea i poetului înir-o Europă 
îngenunc! lia a reacţiunii (Prie- 
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teni, înc-o vorbă), concepţia despre poetul ves 
tor al viitorului mai bun (prima poemă din Raze 
şi umbre) și altele. 

iată de mare poet s-a afirmat Hugo în cule- 
gerile sale din tinereţe, pînă în 1840, lupta poli- 
tică tă de exil i-a lărgit şi mai mult orizontul 
poetic, i-a maturizat E riou sala şi i-a impus o 
primenire a expresiei pentru care stau mărturie 
Pedepsele, Contemplațiile și volumele următoare. 

Critica burgheză cea mai favorabilă lui Hugo 
reţine din N maturității şi bătrineţii poe- 
tului cel mult Contei mplaţiile, parte din Legenda 
veacurilor, Cîntecele străzilor şi ale pădurilor şi 
Arta de a fi bunic. lar ceea ce este mai valoros 
la Hugo — opera poetului militant pentru pace, 
democraţie şi progres, versul poetului-cetățean, 
care a denunțat făţărnicia artei pentru artă, 
exemplu viu de pană pusă în slujba unor idealuri 
înalte — este condamnat ca operă de partizan, 
coborită de pasiune politică. 

Napoleon al III-lea, înlăturîndu-l brutal ca pe 
un adversar prea violent, s-a compromis mai adînc 
în fata opiniei publice, decît o va face mai tîrziu 
prin greşelile lui politice. Ediţia din 1872 a ciclului 
Pedepsele a apărut cu o copertă de Daumier. 


Alegoria era deosebit de sugestivă: un vultur 
slăbănog — emblema plăpîndului A aa al doi- 
lea — își dădea sufletul turtit de o carte, Pedep- 
sele, prăvălită asupra-i de un trăsnet. ia a și 
fost. Între satira Nox, noaptea loviturii de stat, 
viziunea Lux, apropiata lumină a eliberării de i 
tirania singerosului aventurier, cîteva zeci de 
poeme stigmatizează viaţa deșănțată a lui „Na- 
poleon cel Mic“ și a curtenilor Să, iei arun- 
cati ca hienele asupra Franţei vlăguite. 

Curtenii aceștia erau epave dle re nobilimi 
feudale, dar mai ales afacerişti și clientela lor de 
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aventurieri, care alcătuiau împreună Partidul 
Crimei : 


„burghezi ce-s preoţi, dugheana li-i altar, 
De avuţii sînt lacomi, de cinste n-au habar, 
Iubesc grozav cuponul și renta minunată 
Piraţi pe apa bursei cu cangea ridicată...“ 


Toţi aceştia au votat la plebiscit, pentru Ludo- 
vic-Napoleon Bonaparte, deşi știau că: 


„„Măsluitor nemernic, tilhar de drumul mare, 
El dijmuiește ţara ca un corsar o mare“ 


Dar mulțumită dictaturii lui, investiţiile şi bursa 
nu se mai tem de „staţia roșie“. Vesela viaţă r- 
dică satira la nivelul profeţiilor răzbunătoare : 
opunînd într-o antiteză violentă mizeria muncito- 
vimii din pivnițele de la Lille şi petrecerile nesfir- 
şite de la castelul din St. Cloud, poetul conștient 
de menirea sa amenință pe jefuitori cu trăsnetul 
revoltei : 


„Tilharii-aceştia scirnavi, bandiți făr'de'ndurare(...) 
Spun «Eh! Poetul! Fleacuri! El stă în nori» — 
Da ? fie. 

Şi trăsnetul stă-n nori.“ 


Chemarea la revoltă împotriva dictatorului şi a 
clicii lui revine în multe satire din ciclul Pedep- 
sele. Poetul avertizează că el şi ceilalţi exilați : 


„Nu vom lăsa poporul să cadă-n amorțţire 
Si vom chema mereu, cît vom avea simţire, 
În ajutorul Franţei în lanţuri şi înfrîntă. 
Ca şi străbunii noștri, la răzvrătirea sfîntă ; 
Asupra tiraniei pornească toată firea ; 

Aşa voim cu toţii, aşa ne e menirea...“ 
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Contemplaţiile constituie cea mai voluminoasă 
culegere de versuri publicată de V. Hugo. Conţine 
aproape toate poemele create după 1840 afară de 
cele satirice și epice. Le-a împărţit de aceea pe 
cicluri lirice. Cel mai bogat dintre acestea sînt ele- 
iile din 1843 şi anii următori, scrise după moar- 
tea Leopoldinei, ; poetului. 

Poemul Scrisă în 1846 este o prețioasă confe- 
siune asupra evoluției ideologice a poetului sub 
influența  frămîntăvilor sociale și politice trăite, 


de la rege 


alismul reacţionar la democraţia socia- 
lismului utopic : „Am trăit, am cugetat, cu lacrimi 


t 
/ 
multe viaţa încet m-a îndreptat“, mărturise 

Hugo. Alte poeme cîntă natura, cîteva exprimă 
înțelegerea şi durerea pentru suferințele celor 
mulți: Melancholia și Ce-am văzut într-o zi de 
primăvară. Astfel de poeme inspirate de roman- 
tismul social sînt mai puţine la număr, însă întin- 
derea lor, compasiunea sinceră exprimată acolo de 
poet faţă de traiul mizer al muncitorilor, roşi de 
foame, boli şi lipsuri, indignarea lui faţă de pe- 
trecerile zgomotoase ale bogătaşilor. arată că 
V. Hugo era adînc preocupat de marea problemă 
care începea să se impună atenției scriitorilor 
cinstiți ai vremii : sărăcirea maselor active conco- 
mitent cu îngrămădirea averilor în mîinile cîtorva 
profitori, fenomen căruia K. Marx avea să-i dea; 
cîțiva ani mai tîrziu, explicația ştiinţifică. In 
aceste poeme protestatare, critica socială a poetu- 
lui se ascute pentru a denunța foamea, „vampirul 
groaznic, (...) cu scîncete în gușă“, care, „uscată şi 
hulpavă, întră tiptil pe uşă“ în orice cocioabă de 
proletar, pe cînd alături, alţii „beau, petrec şi 
cîntă şi-s mulţumiţi de viață“ (Melancholia). Spăr- 
gătorul de pietre de pe şosea, fost erou al războaie- 
lor imperiului, trudește în zdrenţe şi este silit să-și 
scoată pălăria ciuruită cînd trece caleașca aurită 
a speculantului. „Dintre voi doi, îi spune cu amă- 
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răciune în glas poetul, hulit eşti, iar el e venerat“, 
reliefînd prin acest contrast nedreptăţile orînduirii 

festarea cea mai neomenoasă a 
era munca în fabrici a co- 
pile ofiliti și îmbătrîniți înainte 
> atmosfera infernală în care trudeau : 


burgheze. Manifest 


ANE 
exploatări 


„Din zori în 
In temniţă, acee: 
Chirciţi aşa sub c 
Un monstru rumegindu-şi masacrele în noapte. 
Nevinovaţi în ocnă şi îngeri în infern...“ 


cind, fără oprire, 
in neştire, 


inii-ntunecate : 


De fapt Contemplaţiile sînt un vast tablou al 
tuturor i 249 ești care au făcut să 
vibreze conștiința poetului înainte de exil şi în 
anii de la Jers primul lui popas din insulele 


o-normande. 


gen era dezolant d 
nriada lui, n-a izbutit să d 
francez al Eneidei sau măcar al 
îrcul ] aceasta 
n-are cap 
contrari 
ilozofică. Un 
din trecut 
caracteristi 
gă ciclurile este rid 
venirii din barbarie spre civili- 
> spre lumină, combătînd tot- 
le sociale care căutau s-o țin- 
i suferinţă. Iată de ce, feudalii 
mediu : regii, împărații și 


ai 


PP 


} 
h 
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papii din toate timpurile sînt prezentaţi în culorile 
cele mai întunecate, chemaţi în versuri tunătoare 
la judecata posterităţii. Eroismul medieval, pus în 
slujba celor slabi, cel al lui Roland și Eviradnus, 
este glorificat, crimele bisericii în numele altarului 
stigmatizate cu elocvenţă tumultuoasă. Omul se 
dezvoltă neîncetat şi rezistă împilărilor. Arma lui 
este tot mai mult ştiinţa. Satirul, una din perlele 
poeziei filozofice universale, cîntă această ridicare 
a omului împotriva Olimpului, a zeilor cu care 
l-au înspăimiîntat asupritorii şi exploatatorii săi în 
atîtea veacuri de ignoranță. Viitorul? Luminos 
prin ştiinţă şi tehnică. Aviația, cucerirea spațiilor 
imterastrale cîntată în poemul În largul cerului, 
i se pare lui Hugo simbolul omenirii fericite și 
triumţătoare. 

Lira lui avea multe coarde. Iat-o pe cea a ve- 
seliei — culegerea Cîntecele străzilor și ale pă- 
durilor : catrene în octosilabe cîntă voia bună în 
mijlocul naturii. Fiţi veseli, iubiţi, bucuraţi-vă de 
plăcerile curate ale vieţii, sfătuiește poetul de şai- 
zeci şi doi de ani pe tinerii săi cititori. 

în acest volum, deşi într-o formă glumeaţă, 
poetul ia o poziție mai fermă împotriva războiu- 
lui de agresiune, a gloriei militare chiar, pe care 
o cîntase pînă nu de mult din admiraţie față de 
Napoleon I. Poeziile Războiul și In vin e adevărul 
dezvăluie - concepția potrivnică războiului, a oa- 
menilor simpli, care își dau seama cui aduc fo- 
loase masacrele puse la cale de împărați : 


„N-au ajuns ei să mă știe, 
De socot că-mi ţin de frig 
Rănile din bătălie, 
Care le aduc cîştig.“ 
De acum înainte, condamnarea războaielor ne- 
drepte va deveni una din temele majore ale poe- 
ziei lui V. Hugo. 


După Comuna din Paris, geniul poetic al lui 
Hugo este tot mai profund. Evenimente contem- 
porane sau bucurii intime îi inspiră poeme vigu- 
roase, optimiste. Este perioada cînd elaborează și 
publică Anul cumplit și Arta de a fi bunic. Pari- 
sul asediat de trupele prusace, suferinţele îndu- 
rate de popor, avîntul patriotic, dîrzenia, curajul 
şi jertfa de sine a apărătorilor lui, lupta pe bari- 
cadele Comunei revoluţionare, admiraţia pentru 
înalta ţinută morală pe care o vădesc comunarzii 
în fața plutoanelor de execuţie ale călăului Thiers 
sînt temele cele mai frecvente ale culegerii 
Anul cumplit, expresie a umanismului şi a senti- 
mentelor democratice ale poetului. 

Bunic surîzător şi indulgent, iată cum ni se dez- 
văluie Hugo, bătrinul septuagenar, în volumul 
consacrat nepoților săi Jeanne şi Georges. Îşi cîn- 
tase copiii care îi umpleau de farmec căminul în 
anii 1825—30 şi regăseşte aceleași bucurii acum 
cînd îşi mîngîie nepoții sau cînd îi dojenește blind, 
convins că, sedus de gingășşiile lor, îi va ierta cu- 
rind. Pentru ei bunicul a compus poveşti minu- 
nate, cu Epopeea leului, strînse în culegere, ca să 
le asculte și alți copii. 

Mereu alte versuri se adunau în mapele poetu- 
lui. Le va publica în ultimele culegeri sau vor 
aștepta să apară postum. Versul era modul lui 
Hugo de a comenta, de a discuta, de a-și depăna 
amintirile. A rămas pînă la sfîrşit „ecoul sonor“, 
cum se numise el însuşi în primul poem din 
Frunze de toamnă. 


V. Hugo a fost un mare poet, desigur cel mai 
de seamă poet al Franţei. Dar ce a adus el oare 
nou în arta versurilor pentru a fi meritat oma- 
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giile contemporanilor şi ale posterităţii ? Prin ce 
şi-a depăşit confrații? De ce se impune tot mai 
mult ca un titan al poeziei ? 

Imensitatea operei 
acesteia nu sî 
noas 
imaginatia. 


re. Arta 


popular, larg uman, al acesteia 
plină comunicativitate, o 
L şi Vogația 
ideea sau sentimentul, departe de a le îneca în 
clarobse urul preferat de i ibolisti. V. Hugo şi-a 
realizat pe deplin personalitatea în poezie, fiindcă 
a voit să fie el însuşi; eliberat de orice canon 
poetie, pentru a crea potrivit geniului propriu. 
Posedînd în cel mai înalt grad darul viziunii 
poetice, Hugo reda totul în dimensiuni grandioase 
Viziunile lui sintetice despre oameni şi natură îi 
ridicau în faţă simboluri măreţe, de o intensă 
poezie. Contemplind un promontoriu stincos, care 
domina marea înspumată, cu piscul semet învă- 
luit în nori, Hugo are viziunea unui păstor plecat 
sub sarica lui miţoasă, purtind pe capu-i o pălărie 
cu largi boruri. Dar ce păzeşte păstorul ginditor ? 
„oile sinistre ale mării !“ Fiindcă spumele alburii 
s-au înfățișat poetului ca tot atîtea mioare, ce se 
adună la picioarele păstorului-promontoriu (poe- 
mul Păstori şi turme din Contemplaţiile). De la 
simbol la mit nu este decît un pas şi V. Hugo a 
fost un creator genial de mărețe mituri, figuri sim- 


asigura 


în care proce- 


7 A i t 
deele de sti ului reliefează 
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bolice, chintesente de momente istorice, ale unor 
fenomene nat Poetul a reprezen- 
tat progresul re a crezut nestră- 
mutat, în numeroase mituri, de la Satirul pînă la 


urale sau sociale. 


Omemuri, în 


MO ONNE NS, E E as a 3 
1 pragul ceru.ui, ot prin muturi u 
cava cond înd tot- 
odată feudalitatea atitudi cele 
mai personale né 


i 
a unor mal 


multă asem 
stele Osbor (I n 
zotat în e pe o st d 
le unde respinge atit amenințările cât 


bierile împăratului şi Hugo retras la Gus 


ia jel de ostil măsurilor polițienesti, ci 


£ 


surilor lui Napoleon al III-lea, 

Concepţia poetică a lui Hugo despre lume i 
clina spre panteism; totul i 'se părea însuțleţit, 
totul participa la imensa viaţă universală. De aici, 
frecventa personificărilor în versurile lui. Valurile 
verzui ale mării, care se încolăcesc în jurul catar- 
gelor unei corăbii, surprinsă de furtună, nu sînt 
șuvoaie de apă, ci vipere perfide țișnite din umbră 
ca să înăbușe bietul vas sub apăsarea inelelor lor 
vîscoase (Sărmanii din Legenda veacurilor). Este 
animarea unui element neînsuflețit. La Waterloo 
însă, cînd spaima intră în armata lui Napoleon 
și o risipește, Deruta apare deasupra-i cu fața 
ei lividă, răspindind groază şi transformînd pe 
viteji în laşi (Ispășirea din Pedepsele). Este per- 
sonijicarea unui concept abstract. 

Ca o reflectare a unei realităţi pline de contra- 
dicții, contrastul ocupă un loc de seamă în opera 
lui Hugo. Contrastul dintre sărăcie și lux, dintre 
hidos și angelic, dintre sublim şi ridicul, dintre 
geniu și imbecilitate a izbit totdeauna pe poet. 
L-a simţit în coezistenţă peste tot în lume, uneori 
chiar în acelaşi om. Numeroase din personajele 
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sale din drame şi romane sînt construite pe con- 
traste psihologice sau sociale, de pildă Ruy Blas, 
valet şi prim-ministru al Spaniei, cu vaste planuri 
de indiguire a decăderii patriei sale. In poezie, 
viziunea aceasta a contradicţiilor se exprimă prin 
antiteze, procedeul favorit al lui Hugo. Pedepsele 
l-au folosit larg, adus în mod firesc de opoziţia 
dintre popor şi noii stăpîni, care i s-au impus cu 
de-a sila. Peste tot, umbre și lumini, alb şi negru 
violent juxtapuse. De o parte, exilaţii trimişi în 
iadul Africii și întemnițații care își urneau cu greu 
ghiuleaua de picior, pe de altă parte petrecerile 
de la curte şi surlele vînătorilor. 

În poezia lui Hugo, alăturarea de sunete este 
totdeauna melodioasă, sugestivă, ele trezesc citt- 
torului o imagine, îl pregătesc s-o realizeze pe 
deplin. În Visul lui Booz, tot din Legenda veacu- 
rilor, poetul evocă o privelişte nocturnă din Pa- 
lestina biblică; este liniște, dar se simt uşoare 
adieri ; adierile sînt exprimate nu numai prin cu- 
vinte, ci şi prin consoanele acestora, o extraordi- 
nară îngrămădire de şuierătoare, cum nimeni n-a 
mai putut obţine în limba franceză, şi totul, sens 
şi sunet, se completează într-o unitate cu efecte 
extraordinare. 

Cînd istoricii literari burghezi caută să dimi- 
nueze meritele poetice ale lui Hugo, sub cuvint 
că n-ar fi destul de „discret“, că n-ar estompa 
îndeajuns sentimentele, cum vor jace decadentii 
de mai tîrziu, motivul nemărturisit este teama pe 
care le-o inspira versul său combativ, pus în 
slujba unui țel nobil — libertatea omului. 

Opera lui Hugo are însă şi limite. Astfel, mân- 
dru de revoluţia de la 1789 şi conştient că îi este 
fiu spiritual, scriitorul n-a aprobat-o în tendin- 
tele ei radicale. Anticlerical şi anticreștin, a rămas 
deist, voltairian într-un cuvint. A urit dictaturile, 
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însă n-a văzut alt regim mai bun şi mai drept 
decît democrația burgheză.  Radicalismul mic- 
burghez al Republicii a III-a îl poate socoti prin- 
tre precursorii săi imediaţi. A fost oricum mai 
mult decît un democrat ; s-a crezut socialist şi avea 
dreptate, însă socialist-utopic. N-a înțeles rolul 
revoluţionar al proletariatului şi nici capacitatea 
clasei muncitoare de a răsturna orînduirea capi- 
talistă şi a crea o societate nouă, socialistă. Con- 
temporan al lui Marx, a ignorat socialismul ştiin- 
tific. Nu şi-a dat seama de procesul istoric care 
a determinat burghezia să-i acorde sprijin lui Na- 
poleon al III-lea în instaurarea dictaturii. „Victor 
Hugo, scrie Marx, se mulţumeşte cu invective 
amare şi spirituale la adresa autorului responsabil 
al loviturii de stat (din 2 dec. 1851, Ludovic-Na- 
poleon Bonaparte). Evenimentul însuși apare la 
el ca un fulger din senin. În acest eveniment el 
nu vede decît acțiunea brutală a unui individ 
izolat şi nu observă că atribuindu-i o forță de 
inițiativă personală, care ar fi fără precedent în 
istoria lumii, nu face decît să mărească, în loc să 
micşoreze, valoarea acestui individ (...). Eu, dimpo- 
trivă, dovedesc că lupta de clasă din Franța a 
creat împrejurări şi condiţii care au permis unui 
persona) mediocru şi grotesc să joace un rol de 
erou.“ 1 

Hugo şi-a dat seama de existenţa contradicţiilor 
dintre proletariat şi burghezie în sînul orinduirii 
capitaliste. Soluţiile lui — în discursuri ca și în 
Mizerabilii — sînt însă cele ale paternalismului 
burgheziei liberale. Sărăcia, cocioabele, subnutriţia 
și, o dată cu ele, lupta de clasă vor dispare ca prin 
farmec, crede Hugo, dacă se va răspîndi cultura 


1 Karl Marx, 18 Brumar al lui Ludovic-Napoleon Bona 
parte, prefața la ed. a Il-a din 1869. 


și mica proprietate ! Cînd oricare proletar va avea 
căsuţa şi grădinița lui, plus o bibliotecă cu cărți 
sfătuitoare de bine, nu va mai face greve, nu se 
va mai gîndi să treacă orînduirea burgheză prin 
sabie și foc! Și, cum exploatarea va continua să 
existe, patronul ideal, după Hugo, este Monsieur 
Madeleine, deghizarea burgheză vremelnică a lui 
Jean Valjean ! 

Deşi unele trăsături ale educaţiei sale burgheze 
şi catolice au dăinuit, Hugo are meritul de a le 
fi şters şi depășit. Tocmai de aceea opera sa îşi 
păstrează şi zi actualitatea. Noi cinstim în 
Hugo pe scri angajat în sensul progresului 
social şi politic, exprimat ferm, mai ales 
iitorul trebuie să se facă 

stitorul unei lumi noi, 
să ajute cu pan zămislirea acelui viitor în 
sorit. A înţeles că po rele urăse războiul, îar 
regii îşi | 


ecoul epocii sale 


pe nenorocirile mul- 

măceluri groaznice. 
triva războiului, Vic- 
ongrese internaţionale 
juned istorică a TO- 


ıt împotriva 


timilor, pe care 


Yir 


Partizan activ al 


pentru pace. 
lului 


17 1 


ele orînduirii 


atenua 


n >} a 
s-o prosiave 


secolul al 


mondial, au adus 


proletariatului, celui 


jrancez, în 
In Vr C 
coborit statuia lui Hugo de pe 


ocupatiei 
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bronzul şi l-au transforr 


război, reprezentanții băncilor şi ii industrii 


23 


au aşezat pe soclu... macheta unui automobil. Mo- 
numentul nepieritor al lui Hugo se înaltă însă în 
conștiințele tuturor oamenilor cinstiţi, care văd în 
marele scriitor francez nu numai un geniu al li- 
teraturii, ci şi un cetățean luminat, un democrat 
sincer. 


N. N. CONDEESCU 


ODE ŞI 


BALADE 
1826 


PLOAIE DE VARĂ 


Păducelul şi răsura, 
Si cimbura, 
Crini şi trandafiri, crăițe, 
Vara (ce-anotimp superb e!) 
Cresc în jerbe : 
Flori cu fustele pestrițe. 


Filomela cîntăreaţă 
Se răsfaţă 
Ciripind la umbră-n cringuri.a 
Cîntecele-şi viersuie : 
Viersu-i e 
Zvonul dulcelui ei gîngur. 


Remi Belleau. 


O, vino, seara-i răcoroasă 
i a plouat în zori de zi : 
icioru-ți gingaș de mătasă 
'e mușchiul jilav s-o-nverzi 
In zbor trec paseri, pri Joie 


prin poiene 


ri ozn 


Pla ) : 3 
Dlagoslovită zburătoa 


\sculti cum vîntul l; 

ci culți cum vintul lin murmură 
Tivești în cuibu-ți, stropi de bură 
Ce pare că-s mărgăritare 


lar cerul (ploaia nu mai 
Albastru va să s 
Purcese huma grea 
Și prinsă parcă-n 
Pirăul pajiştii-n vir 
Riu pentru un ce: 
pirle adormi 


de soartă că 


i 
Noroc d 
a 


Un pai din apele ne 
Oprind pe buză de 

Că be Padua A p 

ȘI plutitoarea lor cetate 


Umbrind părelnic zării, chipul, 
Si zare pare-ar îi şi nu e... 

Prin văluri moi ce par să-nşele, 
Ca nişte năluciri de stele 

Se iscă în lumină, vezi-i ! 

Din ceaţă, munţii ; mii de stropi 
Sclipesc precum după potop 
Pe-acoperişele de-ardezii. 


La ceasu-acest pe cîmpul jilav 
Vom fi noi singuri... Vino! Vrei? 
Pe braţu-mi lasă-ţi braţul firav, 
Să rătăcim pierduţi sub tei. 

Îi scade soarelui lumina... 
'Nainte-a părăsi colina 

O clipă plimbă-ţi ochii-n jur : 
Vezi, cu palate şi bordeie 

Cum într-acelaşi nimb scînteie 
Oraşul de-aur pe-un cer sur. 


Vezi fumul, fir ce se dezleasă 
Din hornuri ; ceața îl supune! 
Acolo-i vreo soţie dragă, 

Sînt inimi resemnate, bune. 

Si viaţa ce te-ntristă, vai! E 
Precum un soare după ploaie. 

Vezi dar declinul său diurn : 
Cuprins orașu-i de văpăi, 

Fereşti sclipesc : sint ochii săi 
Părind ochi vii sub frunţi de turn, 


Vezi curcubeul cum se-ntrupă 


Şi-n aer se îndoaie; iată-l ! 


Tezaur scump pe care dug 
Furtună ni-l păstrează Tat 


ctor Hugo: Versuri 33 


O. sfere veşnice, mereu 

Mi-a dat îndemnuri duhul meu 
Aripi la vrun serai să cer, 

Să pot afla spre care lume 
Menit e acest are să-ndrume, 


Arc vast al unei punți în cer ! 


In romînește de 
ROMULUS VULPESCU 


ORIENTALE 


1829 


COPILUL 


Pe-aici trecut-au turcii. Ruină, jale, piatră. 
Chios, cu vii vestite, e-o insulă deşartă. 

Erau pe-aici alei, umbrare, 
Şi-n valurile mării la Chios se-oglindeau 
Podgorii şi palate, iar seara se vedeau 

Dansînd uşor pe țărm, fecioare. 


Totu-i pustiu. Dar nu. Sub ziduri negre-un prunc, 
Un grec cu ochii limpezi de un albastru-adinc, 
Plecînd întristatu-i căpşor. 
Ca adăpost şi sprijin avea un păducel, 
Cu-o floare mare, albă, scăpată ca şi el 
Din iureșul pustiitor. 
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Copil desculţ ce umbli pe stinci cu colții aspri, 

Ce-ar trebui să-ţi dărui ca-n ochii tăi albaştri 
Cît unda şi cerul de mai; 

Un fulger să-ţi alunge, cu joc și fericire, 

Toți norii de pe-azurul din umeda-ţi privire, 

'Nălţindu-ţi căpşorul bălai ? 


Ce vrei, copile, spune-mi, ce vrei ca să-ţi riditi 
= Uitind o clipă jalea pe umerii tăi mici 
Aceste te lucitoare, 
Ce nemiloase foarfeci nicicind n-au cunoscut 
Şi răvășite astăzi pe frunte ţi-au căzut, 
Cum cade salcia plingătoare ? 


Į 
c 


Ce poate să-ţi alunge cețoasa deznădejde ? 


Să-ţi dau un crin albastru ca ochii tăi — ce creşte 
Pe lingă fintîni, în Iran ? 

Sau fructul tubei — arbor gigantic, legendar, 

A cărui umbră deasă n-o trece-un armăsar 


Nici într-o sută de ani? 


Ca să-mi surizi, vrei poate o pasăre să-ţi caut 
C-un viers atit de dulce, parc-ar avea un flaut 
Ori ţiteră ascunsă-n guşe ? 
Ce vrei ? Un fruct, o floare, vrei pasărea măiastră ? 
— Ba vreau — mi-a spus copilul, rotind privirea- 
albastră — 


O puşcă și cartuşe ! 


in romineşte de 


VERONICA PORUMBACU 


RUNZE DE TOAMNĂ 


CÎND INTRĂ COPILAȘUL... 


Cînd intră copilaşul e ris şi bucurie 


Şi dulcea lui privire se oglindește vie 

În ochii tuturor. 
Si cea mai tristă frunte şi mai împovărată 
Se descreţeşte, pruncul curat cind se arată 


Zimbind gînguritor. 


De-i primăvară-n floare sau de-i noiembrie-afară 
Si ne-ncălzim cu toţii la flacăra sprințară 
În sobă scăpărind, 
Copilu-aduce viața cu el, ne luminează 
i-l alintăm și rîdem, iar mama-l priveghează 
Cum calcă, tremurind. 


27 
oi 


Ades privind în sobă al flăcării. răsullet 

Vorbim de cer, de ţară, poeţi, sau de vreun suflet 
Ce-şi 'nalţă ruga sus. 

Cind intră el, adio şi patrie, şi slavă 

Şi toţi poeţii lumii ! Și vorba noastră gravă, 
Zimbind, i s-a supus. 


O. dacă aurora, cînd noi visăm în noapte 

Si ascultăm cum unda prin trestii plinge-n şoapte 
Şi-aprinde-al ei fanar, 

Lumina ei deodată deşteaptă vii fanfare 

De clopote și pasări ţișnesc din zare-n zare 
Pe-al cimpului chenar. 


Tu, prunc, ești aurora, iar sufletul meu parcă 
E-un cîmp cu flori ce-n viață să-şi dăruie încearcă 
Miresmele lui vii; 
Sint codrul, ale cărui crengi sumbre, noduroase, 
Ți-mpărtăşesc doar ţie dulci murmure duioase 
Şi raze aurii. 


ave, sfinte, 


Frumosii-ţi ochi, cu-atitea lumini SI 


Minuta ta curată și veselă, cuminte, 
Nu ştiu să facă rău; 
N-ai bălăcit în milul lumescului coclaur 
Copil bălai, sfint înger frumos, un nimb de aur 
Purtind pe capul tău! 


Eşti, printre noi, columba tronind pe arca siintă ; 

Picioru-ţi încă tînăr, prin ţărnă nu se-mplintă. 
Porţi aripi de azur; 

Întreaga lume-ţi pare că e-o-ntrebare vană, 

În trup şi-n suflet totul e fără de prihană. 
Nimic nu ai impur! 
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Cit de frumos e pruncul zimbind cu voie bună; 
În buna lui credinţă vrea parcă tot să-ţi spună 
Prin lacrimile lui. 
Uimit, privirea dulce în jurul lui rotindu-şi 
Si sufletul lui fraged, și gura dăruindu-şi 
În sărutări, oricui. 


Prieteni, fraţi şi înșiși dușmani fără tăgadă 
Fereşte-i -pretutindeni în viaţă să nu vadă. 

O, doamne sfint și viu, 
Nici cuib fără de păsări, nici stup făr' de albine 
Nici vară fără pajiști cu roşii flori, divine. 

Şi nici cămin pustiu. 


In romîneşte de 
LAZĂR ILIESCU 


PRIETENI, ÎNCĂ-O VORBĂ 


„Plingi, virtute, dacă mor“ 
Andre Chenier 


Prieteni, încă-o vorbă și-nchid această carte 

De care gindu-mi, astăzi, de-a pururi se desparte. 
N-am să-mi aplec urechea la ce-o să spună gloata. 
Izvorului ce-i pasă de unda lui, curata ? 

Ce-mi pasă mie, oare, privind spre viitor. 

De drumul ce-l ia vîntul de toamnă, care-n zbor 
Pe-aripi neliniștite tirăște-n depărtare 

Şi-a arborelui frunză, şi-a bardului cîntare ? 


Sint încă tînăr, iată, şi chiar dacă-a mea frunte 
De furtunoase patimi — puhoaie iuți de munte — 
Va fi să fie, zilnic, tot mai adînc brăzdată, 

De ginduri chinuite mereu încrincenală, 
Deasupra ei nici treizeci de veri n-au strălucit 

În timpul nestatornic ce-mi fuse hărăzit. 

Copil al ăstui veac sint. În fiecare an 

Cite-un eres se duce din cugetul meu van 

Si, lămurit de toate, mă-nchin fără-a m-abate 
Doar vouă, sfîntă Patrie și sfintă Libertate ! 


Urăse cu-adincă ură tot ce e asuprire 

Si cînd aud, departe-n vreun colţ de oi nenire, 
Sub ceruri nemiloase şi regi ucigători, 
Chemarea sugrumată a unui brav popor; 

Cind muma noastră, Grecia, de regi creştini lăsată 
Pe mîna otomanului gide-i spintecată ; 
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Cind, sîngerînd, Irlanda pe cruce se sfirșeşte ; 
Cind Teutonia-n lanţuri sub zece regi robește ; 
Cind mîndra Lisabonă în ștreang e legănată, 
Viguel t strivindu-i capul sub crîncena lui gheată ; 
Cind Albani? domneşte în a lui Cato? ţară; 
ind Neapole mănîncă şi doarme; cînd — o fiară — 
\ustria, cu sceptrul divinizat de frică, 
Adrobeşte al Veneţiei leu falnic și-l despică ; 
cînd de-un arhiduce Modena-i strangulată ; 
ind Dresda plînsă, luptă, de-un rege tont legată ; 
ind doarme iar, letargic, Madridul ; cînd Milanul 
E sub călciiul Vienei. Cînd leul — belgianul — 
Incovoiat ca boul bicisnic pe-arătură 
N-are nici dinţi să-şi muște călușul pus în gură — 
Atuncea, vai ! Îi blestem pe regii nărăviţi, 


Ai căror cai — de sînge sint pînă sus miînjiţi ! 
Simt că poetul este al lor judecător, 

Că muza indignată, c-un pumn necruţător, 
De stîlpul infamiei — de tron să-i lege poate 
Strîngîndu-le coroana pe ţestele spurcate 
Şi-apoi să îi alunge, scriindu-le pe frunte 

Cu fierul roşu-o slovă ce vremea să o-nfrunte. 
Al muzei loc e lingă noroadele-asuprite ! 

Uit dragoste, familie și zile însorite, 

Molatice romanțe, huzur și bolți cu stele 

Şi-o strună de aramă adaug lirei mele! 


În romîneşte de 
PETRE SOLOMON 


1 Miguel (Don Marie Evariste), rege despotic al Portuga- 
liei, a cărui domnie a dus la răscoala din 1832 (1802—1866). 
Albani, familie italiană care numără printre membrii ei 
mai mulţi cardinali şi un papă. 
: Cato (Marcus Porcius), om politic şi orator roman, inamic 
al Cartaginei, vestit pentru sobrietatea moravurilor sale 
(232—147 îe.n.). 


CINTECELE AMURGULUI 


1335 


IMN 


pentru țară-n luptă căzuți au drept, în moarte. 
s, poporul, paşii la cripta lor să-şi poarte ; 
icăieri un nume mai scump decît al lor, 
ci glorie pe lume cu-a lor nu e de-o seamă. 
În somn, precum ar face o mamă, 
Sînt legănați de glasul întregului popor. 


Eternă Franţă, slavă ţie 
Si morţilor ! Slăviţi să fie 
itejii și martirii ei, 
care pilda le-o urmea 

n templu numele-și aşează, 
Murind cum au murit şi ei. 
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În cinstea lor, în cinstea acestor scumpe umbre 
Aicea, în Parisul cu mii de turle sumbre 
Ce-ntrece Babilonul! şi Tyrul? în splendori, 
Se-nalţă Panteonul 5, ce-n stradă îşi adună 

A colonadelor cunună 
zilnic şi-o aprinde la soarele din zori. 


Eternă Franţă, slavă ţie 

Si morţilor ! Slăviţi să fie 
Vitejii şi martirii ei, 
Toţi care pilda le-o 
Si-n templu numele-şi 
Murind cum au muri 


O, morţii-aceşti, ce somnul şi-l dorm sub colonade! 
Uitarea, noapte sumbră ce-nghite tot ce cade, 


Nu-ncearcă să coboare pe sfintul lor mormint ; 

Căci pentru dinșii ziua mereu, mereu luceşte 
Şi glorii noi le-mpărtășește 

Cinstindu-le-amintirea cu daurit veșmint. 


1 Babilonul, oraş aşezat pe Eufrat, celebru în antichitate, 


în lumea assiro-chaldeeană, pentru frumuseţea şi bogăţiile 
2 5 o 


2 Tyr, oraş fenician celebru în antichitate pentru înflorirea 
sa comercială. 


3 Panteonul, monument celebru din Paris, înălțat în stil 


neogrecesc, între 1754—1780 de arhitectul Soufflot pe colina 
Sfintei Genoveva, patroana Parisului. Destinat mai întîi să 
fie biserică, Panteonul a devenit, în timpul revoluţiei din 
1789, templu al gloriilor naționale, El a rămas ca atare din 
1885, cînd a primit rămăşiţele lui Victor Hugo. Mai sînt în- 


mormîntaţi acolo Descartes, Voltaire, J. J. Rousseau, Lazare 


Camot, Emile Zola, Jean Jaures ş.a. 
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Eternă Franţă, slavă ţie 
Si morţilor ! Slăviţi să fie 
Vitejii și martirii ei, 

Toţi care pilda le-o urmează 
Şi-n templu numele-și aşează 
Murind cum au murit şi ei. 


> 


În romîneşte de 
LAZAR 


ILIESCU 


PAL LA PRIMĂRIE 


E bal la primărie. Ard facle pe frontoane ; 
Azi totul strălucește : şi prinț și lampioane ; 
Serbarea se desfată sub podul de lumină, 
Precum un gind sub fruntea poetului senină. 
Dar nu asemeni ginduri ai zămisli, poete, 
Nu-i arde-acuma Franţei să șadă la banchete, 
Si nu un bal, anume, ar fi să afle rostul 
Noianului de patimi ce-i azi Parisul nostru ! 


Puţernicii vreo rană s-aline, bunăoară, 

De care înțeleptul și-acum se înfioară ; 

Pe cei umili să-i urce spre al măririi pod, 
S-ajute-atelierul, să dea în eșafod, 

Să cugete la bieţii copii lipsiţi de piine, 
Pe rătăcit să-l facă să se încreadă-n miine, 
Decît s-aprindă-acolo fă 
Ținind să-şi piardă noaptea, nerozii, în urale. 


ii şi masalale, 


Regine-ale căminelor noastre, preacurate 

Femei, precum corola de floare parfumate, 

Cu fericirea, sfetnic pe lingă puritate. 

Voi, ce n-aveţi, cu Răul, prilejuri de-a vă bate, 

Spre voi nici spectrul foamei nu s-a-ndreptat 
zicînd : 

Hai, inima ţi-o vinde, și trupul, mai curînd !“ 

lar nevinovăția din sufletul senin 

Vi-i mai invăluită în alb fuior de in 
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Decît zeiţa Isis cu fața voalată. 
Serbarea asta mîndră ca bolta înstelată 

E pentru voi ! Şi rideţi, cînd lumea pătimește, 

În inimioara voastră durerea nu mijește, 

Căci v-a zvirlit norocul în sferele înalte, 

Trăiţi în desfătare şi nu vedeţi încalte 

(Pe-atit — scăldaţi în raze vi-s ochii de orbiţi) 
Că-n umbra voastră rabdă cei mulţi și obidiţi. 


Aşa e, da. lar prinţul, avuţii, lumea toată, 
V-adaugă răsfățul la viaţa-mbelșugată. 
Aveţi găteli frumoase, bogat împodobite : 
La farmecul serbării vă năpustiţi, grăbite, 
Prin porţile deschise, în sala luminoasă, 

Ca fluturii de seară cu aripi de mătasă. 
Veniţi la balul ăsta și prea puţin vă pasă, 
Trecînd printre lacheii în haine strălucite. 
Că jos, în stradă-s alte femei, la fel gătite. 
Cu buzele vopsite, expuse la vînzare, 
Fantome-ale iubirii împinse la pierzare, 
Frumoasele venite la bal, precum și voi, 
Dar numai să vă vadă trecînd, zburdalnic roi, 
Mascîndu-şi suferința cu zimbetul pe gură, 
Cu flori de crin pe frunte, cu tălpile-n noroi, 
Şi-n inima rănită, în suflet, numai ură. 


În romîneşte de 
MIHNEA GHEORGHIU 


PEDEPSEL 


1853 


n taină de tine hotărit. 
principe ! E timpul — prin gerul mohoriît 
nopţii, te ridică ! Simţind prin umbră hoţii, 


O, 


în neguri tot mai dese; 
alnic, ce din birlogu-i iese, 
Prir i o -l sflarmă, 
Fii i; 
tolul înc 
l fac 


Tiptil să-ţi fie pasul, în mînă ia-ți lanterna, 
Cuţitul în cealaltă ; republica, senină, 

Făr a vedea sticlindu-ți privirea mult haină, 
Stă-n somn, iar jurămîntul tău, principe, i-e perna. 


Hai, călăraşi, pedeștri, dați iama ca nebunii ! 
Izbiţi reprezentanţii ! Soldaţi, legaţi în funii 
Pe generali, zvirliţi-i în beciuri la răcoare ! 


Minaţi cu patul puștii guvernul la-nchisoare ! 


Cu latul spadei, Curtea Supremă s-o goniţi ! 
lar voi, viteji ai Franţei, schimbaţi-vă-n bandiți ! , 
Si voi, burjui, priviţi-o, voi, speţă subumană, 

— Ca pe un roşu paloş ce-l poartă o satană — 
Această lovitură de stat ţişnind din foc! 
Tribunii vrut-au drepturi ; să-i spintece pe loc ! 
Condotieri, nemernici, femei care vă vindeţi, 
Ucideţi pe Baudin ! și pe Dussoub? ! Ucideţi ! 
Ce vrea poporul ăsta ieșit din curţi ? Să plece ! 
Să tragă-n el soldaţii și-n sînge să-l înece ! 
„Foc ! Vei vota pe urmă, o, suverană ginte ! 
Loviţi întîi cu spada în drept, în legi, în cinste 
Să curgă-n rîuri sînge pe străzi, trotuare, porţi ! 
Umpleţi cu vin bidonul ! Iar tărgile, cu morţi ! 
Rachiu cine pofteşte ? Pe-această umezeală 
'Prebui să bei. Soldaţi, culcaţi la repezeală 
Pe-acest bătrîn ! Şi ţîncul. Cine-i femeia asta ? 

E muma? Omoriţi-o. Astfel, mulţimea, proasia, 
Să tremure, şi roşu să fie caldarimul ! 

Mai mișcă totuși hîdul Paris? Păi, să-i dăm drumul! 
Să simtă-ntreg disprețul ce i-l zvirlim în cale 
Noi, forţa, împotriva inteligenţei sale ! 


1 Baudin (Jean-Baptiste) — medic, reprezentant al poporu- 
lui în Adunarea din 1849. A murit pe baricade în 1851. 

2 Dussoub Denis — avocat. A fost condamnat pentru parti- 
ciparea la revoluţia din 1848. Adversar al loviturii de stat, 


$ 


moare pe baricade în 1851. 
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Străinul respectase Parisul ; dar şi noi ? 
Deci, spinzurat de friie, tirîți-l prin noroi! 
Să moară ! Sfărimaţi-l și-l nimiciţi de tot! 
Scuipaţi-i, negre tunuri, ghiuleaua voastră-n bot] 


II 


E gata! Pretutindeni, tăcere doar, şi groază. 
Trăiască Poulmanr !-cezar, tilharii guvernează ! 
Ca pentru sărbătoare, aprins-au baricade ; 

iar poarta Saint-Denis, sub *naltele-i arcade 
Vede cum joacă focul, prin vinturi dogorind, 

Gata ! Acum repaus ; se-aud, tot zîngănind 

In tecile lor, săbii, şi banii-n buzunare. 

In corturi se deșartă-ale băncilor săltare. 

Cei ce-au ucis cu mină mai sigură și tare, 
Primi-vor pe deasupra şi crucea de onoare. 
Urliînd, învingătorii danțează pe molozuri, 

Cînd trupuri singerate mai zac prin negre colţuri, 
Cînd, vesel, beat, soldatul, ca un obscur complice 
Bălăbănind, de ziduri proptit, ca să nu pice, 
Un creier omenesc mai sfarmă cu o mînă. 

Beţie, ris, şi cîntec şi chefuri; acum, mină 
Invinșii, să-i împuşte : femei, copii, bărbaţi. 
Pompoși, trec generalii pe caii lor cabraţi, 
Priviţi de morţii-ntinși pe spate, cu duiumul. 
Bravo ! De-a curmezișul a luat cezarul drumul! 
La Eliseu ?, în grabă, spre a-l slăvi s-or stringe. 


1 ) try i 
Poulmann — renumit bandit al epocii. Pe drept cuvint 
; d , 
Hugo a atribuit adesea lui Napoleon al III-lea şi acoliților 
săi numele unor tîlhari şi asasini de rînd. 
Elysce — în palatul Elysee a fost urzită lovitura de stat 
din 2 decembrie. 
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În case, ca și-n şanţuri, e peste tot doar singe. 
Spre a sări mai sprinteni băltoacele din cale, 
Tute-şi sumet judeţii caftanele din poale, 

lar popii, bucuroşi, un cheag de sînge luară, 
Cald încă, lui Veuillot! să-i fie călimară. 


Chiar ieri, rizîind de-a voastre pedepse, magistrați; 
Un caporal vă scoase din jețu-n care staţi ! 
Şi-acum, cînd în fire un pic v-aţi mai venit, 
Cind sînteţi foarte siguri că-nvinse un bandit, 
Că nimeni nu vă cere să fiţi conştiincioși, 

Că o să vă-nzestreze-un Mandrin ?, de-ţi fi zeloși; 
Că-i el cel ce plătește de-acum, şi foarte bine, 
Că el a luat bugetul, că nu vă paşte nime, 

Că-a sugrumat el legea temeinic şi că-i moartă 

Si că al ei cadavru îl veţi găsi în poartă, 


Cîntaţi-i osanale și laude, pe dată ! 

Palma ce ieri v-a dat-o, azi poate fi uitată, 

Şi fiindcă omorit-a prunci, mume, taţi şi unchi; 
Fiinacă-n asasinate intră pînă-n genunchi, 

În faţa lui, că-i tare, din sale vă veţi fringe, 
Lingîndu-l pe tureateă să-l curăţaţi de sînge. 


III 


Deci, omul ăsta-și spuse: „Stăpinul de armate; 
Supremul împărat, 

*Naintea cui, din trimbiţi, onor, celebritate, 
În zbor s-au avintat, 


1 Veuillot Louis — publicist, contemporan poetului. Sub 
masca lui de catolic fanatic se ascundea un om lipsit de orice 


principii morale. 
2 Mandrin — bandit celebru pe vremea aceea. 
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Napoleon a cins ani 
poleon, an cinşpe domni peste furtuni 


Din nord la Alizeu 
l-au slăvit toți regii, cînd peste-a lor cânuni 
El a călcat mereu; 


Dl 


Cind el cuprinse totul în marile-i speranţe 
SD: ' Din nord pină-n Egipt; 

Eu şi mai mult voi face: în gitul astei Franţe 
Vreau pumnul meu înfipt! 


Cînd Franţa împăcată şi mîndră-n liberta 
Xe de i 
Porni pe sacru-i drum, 


Eu. azvirlindu-i l; în taină 
azvirlindu-i laţul, în taină, pe la spate, 


te 


r 
£ 


Voi şti să o sugrum. 


Părtaş voi fi cu unchiul, 
Cel mai 


ii deștept, vezi bine, 


Sint eu ! El ă aibă j 
t eu ! El o să aibă doar trîmbițe de glorii 
Li cb. n £ 


al falnicei istorii ; 
Eu pungi cu aur pline. 


Mi-e de fo ăsi 

Mi-e de folos ăst nume, splendidă amă 
În leagănu-mi picaiă. 

Peste gigant, 


o o” 


piticul. O pagină dă știre 
De el; eu, pe cealaltă. 


LC 


De el m-agi şi stăpîn si 
el m-agăţ, deşi stăpîn sînt peste tot: 
E È rs Ve 


Eu Destinu-mi legiuit 
E să plutesc 


ULESC 


pe dinsu-n istorie. Sau, poate; 
Fis $ . k e . . á 3 e 
De mine-o fi-nghițit 
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Eu. huhurezul, prins-am vulturul tă gheare. 
iz El, sus — eu, cit de jos 
Da-l tiu !3Și mi-am ales a lui aniversare, 

Ce-mi este de folos. 


> $1 a 0 i FaN 
Voi fi în ziua ceea un om ce-şi trage bine 

Mantaua peste faţă; Doan 
Si nimeni n-o să-și spună că umplu de 


Această zi măreaţă. 


i si măimaşa să mi-o prind 
Joi e jigur vrăjmaşa sa 
Voi merge şi mal sigu ăjn 
În ucigașa- mi mină; A 
n 
în ziua asta, Franța va zăbovi dor mi 


Pe-a gloriei cunună. 


i ; o dezastrul 
frînt în desfriuri, purtind întreg dezastru 
În ochii-i spălăciţi, 


Acest tilhar de noapte vru să- ă 
Tişnit la Austerlitz 


Furiş, 
ia foc din astrul 


IV 


Victorie ! E timpul, o, principe, s-apari ! 
Micuţele actriţe n-aveau ponpa 3 
Aceste revoluții aduc numai neca 
Modestelor copile ce-s curtizane azi j Da 
De spaimă,-n Don Juan, un Harpag api ma s 
Scoțînd avar paraua din punga-i Se A sei 
Scădeau banii-n tripouri ; iar muras ale 

De credincioşi lăsară bisericile goale ; 


= 
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Și sfintele lăcașuri, pornite să-și dea duhul, 
Se istoveau ; virtejuri de poliţi, cu buclucul, 
Ca grindina loviseră-n ușa lui Magnan ! ; 
Ridea la predici lumea de popa Ravignan?; 
Ni ici mindre echipaje la porți de curtizane ; 
A anarhiei hidră frumoaselor cucoane 
Le apărea sub chipul unui mult jalnic cal 
De birjă, să le poarte, pentru doi poli, la bal. 
O neagră deznădejde plutea pe Vavilon. 
Dar tu, cu braţ puternic, veniși, Napoleon ; 
Totul re-nvie, naşte, este salvat. Și, iată, 
Actriţele, milorzii i-or cîştiga pe dată, 
Cucernicii, chefliii, moş=te acă, veseli sînt; 
Toţi cîntă : dame, ţaţe, episcopul preasfînt. 
Hai ! Cu felicitări, noi la triumf luăm parte ! 


lar vechile partide, cu freze țuguiate, 

Tilharului, cu slavă-i aduc întimpinare. 

Falstaff * aprinde-un punci, Tartuffe 4, o lumînare. 
Voioşi, către Palat, cînd tobele răsună, 

Grăbesc Montalembert 5, Sibour 6, toţi împreună. 


1! Magnan (Bernard-Pierre) — general, În ajunul loviturii de 


stat din 2 decembrie 1851, era înecat în datorii. Zelul odios 
cu care a slujit la instaurarea dictaturii bonapartiste i-a adus 


gradul de mareşal şi însemnate recompense băneşti. 


> Ravignan — preot iezuit aflat în grațiile curţii imperiale. 

3 Falstaff — personaj din comedia lui Shakespeare Nevestele 
vesele din Windsor. 

t Tartuffe — tipul ipocritului, personaj din comedia cu 
acelaşi nume al lui Molière. 

5 Montalembert (Charles Forbes comte de) — politician 


conservator, înverşunat susținător al clericalismului (1810— 
1870 

€ Sibour-— arhiepiscop al Parisului, a sprijinit de la înălți- 
mea autorității eclesiastice, reacţiunea. 


IL 


[SI] 


Şi tîrfa de Rouher !, Troplong ”, această slugă, 
Cu toţii, conștiința să-și vîndă vin în fugă: 
Cei care ştiu să fure, cei care mint mai tare, 
Agenţii de la bursă, agenţii de altare, 

Acel de scîrbă vrednic, de infamii flămînd, 
Cel care cercetindu-şi nemernicul său gînd, 
Destul de hoţ se simte, un jeţ să ia-n Senat. 
Doar un pitic l-admiră pe marele-mpărat ! 

În miezul sărbătorii, tronează plin de sine. 
„Ei, domnilor, ce spuneţi ? Făcut-am treaba bine ? 
Inchizitorii, papa, ei ce gindesc, ce zic? 
Si-acum, să ne voteze ăşti oameni de nimic ; 
Vom tipări în aur al votului total. 

Voioşi, deci, bateţi toba, suflaţi și din ţignal ; 
Urlaţi-mi Salvum fac’, voi, domnilor ; și-n faţa 
Bisericilor, unde e Dumnezeu şi viața, 

Vom înălța prăjini cu vechi drapele-n vîrfuri. 
Victorie ! Voi, doamne, priviţi aceste stirvuri.“ 


V 


Unde nu sînt ? Pe cheiuri, în curți, pe sub arcade 
Şi poduri, în canale cu gurile căscate, 

În gropile comune, îngrozitor sporite, 

Pe străzi şi pe trotuare, sub porţile boltite. 

În maldăre zvirlite, de-a valma, sau în cară 
Minate de ostași, cînd noaptea grea coboară, 


1 Râuher (Eugene) — ministru al justiţiei şi consiliei al 

lui Napoleon al II-lea. A fost unul din lacheii fideli ai 

acestuia (1814—1864). ; 
2 Troplong (Raymond Théodore) — magistrat. Unealtă a 


loviturii de stat din 2 decembrie; a devenit preşedinte al 
Curţii de Casaţie şi al Senatului, în care calitate a ascultat 
orbeste de poruncile stăpînului său (1795—1864). 

3 Salvum fac imperatorem ! — 'Ţine-l sănătos pe împă at | 
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Hidos convoi ee vine din Champs de Mars, 
je care-ntreg Parisul șoptește asia ul sara 
O, munte al Martirilor, numele ţi-e bun ! 

Morţii trecuţi prin săbii, secure și prin tun 

n acest cimp pe care misteru-l împresoară 

irau înmormintaţi cu capetele-afară. i 

Ast om i-a pus acolo, după a lui povață, 
Ne-nfiorat de toate aceste fruntți de sheaţă : 
nsingeraţi, și ţepeni, c-un strigăt ce se pierde 
Din gura lor rinjită, livizi în iarba verde, 


făceau, să işte groaza în liniştea cernită 
Tăiaţii, ciopirțiţii, cu faţa biciuită 

De spinii care tremur în vîntul de sub seară ; 
Toţi, omul din foburguri ce nu se întioară i 
bogatul cu miini albe, săracul cel vînjos 
Sau muma ce-și arată copilu-ntins pe jos 

Păr alb, bălaiul creştet pierdut entre 'sehelete 
Sau tinăra frumoasă, cu buze violete, da 
Sub pini, la rădăcină, în şiruri aşezaţi, 

Livizi și ginditori, uimiţi şi nemiscaţi, 

Poți, spectre a aceloraşi crime şi dezastre 

Cu ochiu-ncremenit și gol priveau spre astre 
Veneau din zori să-l cate în iarba mătă oasă 
Fe cel ce pin-atuncea nu s-a întors acasă; 
Lumea privea la aste figuri cu-nfiorare. 
lar noaptea de decembre, cu scurta-i înserare 
Măcar cu-al ei linţoliu, le-o: înveli. sfioasă. i 


eara, unchiaşul paznic, ce printre morți rămase; 
Grăbit 1ȘI purta pașii bătrîni printre morminte 
( utremurat de fețele mute şi pălinde ; i 

Si-n timp ce-n case-n doliu plingeau pe mumă, fiu 
L'e-aceste frunți sărmane și fără de sicriu 
Lovește aspru vintul, cad umbre reci de. sus: 


Uu, 


) 


, morti, din aste bezne- voi s K 
ți, din aste bezne; voi domnului ce-aţi: spus? 


teal să spui, privind ăști morţi plini de mister 
otir i sroană ? i3 i e LTA i 
tind din groapă gitul, cu ochii către cer 
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Că-n cimitirul unde-nalţi cipreşi se-niioară, 
Ce-aşteaptă să răsune a judecății goarnă, 
Cind toţi asasinaţii s-ar fi trezit deodată, 
Văzind cum Bonaparte, pe o cerească poartă, 
Adus e al tău suflet murdar şi-ngrozitor 
Şi că, drept mărturie, ei ies din groapa lor. 
Montmartre ! Loc de spaimă! Cind umbra serii 
creşte, 
Și astăzi, trecătorul ăst zid îl ocolește. 


VI 


La Notre-Dame pătrunse, o lună dup-aceea. 
Se duse să-l afume cu smirna şi tămiia ; 
Vibrau înalte turle sub orgele vuind, 

Era şi episcopul, de glorii strălucind, 
Odăjdii își croise din giulgiul mortuar ; 

Si, înălţat pe-o cruce, în fund, lingă altar, 


Ca să rămină-acolo, Isus fu prins în cuie. 
Intamul la picioare vrea crima să-i depuie. 

Cum fiara-şi linge botul îndată ce-a muşcat, 

Îşi miîngiie mustaţa ; „Eu ordinea-am salvat ! 
Primiţi-mă-ntre voi, o, îngerești armate ! 
Familia, credinţa prin mine-au fost salvate !“ 

Si în privirea-i crudă, în care se contemplă 
Satan, luciră lacrimi... Columne, voi, din temple, 
Prăpăstii, ce în Patmos ! văzutu-l-aţi pe loan, 
Tu, cer, care pe Neron văzut-ai, pe Sejan. ? 


1 Patmos — insulă din Marea Egee. A devenit celebră ca 
reşedinţă a apostolulu loan, care, exilat de împăratul Domi- 
tian, a compus aci Apocalipsul. 

2 Sejan — ministru al împăratului roman Tiberiu. A rămas 


cunoscut în istorie ca tipul omului de stat crud şi corupt. 
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Tu, vint, ce pe Tiberiu spre-Capria dorită 
L-ai dus, mînînd pe valuri galera-i aurită 
Voi, ce din auroră și nord goniţi tot anul 
Să spuneţi voi : călăul întrece sarlatanul ? 


VII 


Tu, ce loveşti neîncetat 

Stinca pe care mi-am lăsat 

Aripa-nvins, dar nu răpus, 

Virtej ce luntrea nimiceşti, 

În umbră, ce-mi mai tot şopteşti ? 

Yi cruntă pa ce-ai de spus ? 
i-ai ce să faci! Dig i-l ro: 

Azvirle-ţi A pp Moga E Steel i 
Z t cascade, 

Dă pace dorurilor mele ; 

Chiar apele din fundu-ţi rece 

Pe-această crimă, dac-ar trece, 

O, mare, n-ar putea s-o spele ! 


Pricep, vrei gîndul a-mi abate; 
Imi spui : „Te linişteşte, frate K 
Impacă-ţi gîndul furtunos !“ 
Atunci, şi tu, adîncă mare, | 
Impacă-ți unda mugitoare, 
Amarul val, nicicind milos ! 


Tu crezi î {a-ți ădită 

E, ezi m forța-ți ne-ngrădită, 
u, admirată şi iubită, 

Tu, ca și soarta de-ndrăzneaţă, 

Tu-n care cerul se scufundă 

jabr care în sfințita undă 

Luceferi speli, în dimineață ! 
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- a ian 13 x nat a TE 
Tu-mi spui: „Contemplă, uită toate : 


Mi-arăţi catargele-nclinate, 
Verzile coaste, capuri spealbe, 
Spuma departe, prin ruine, 
Căzind pe sumbre stinci m: wine, 
Precum un stol de pasări albe ; 


Si pescărița care cinta 
Nava ce-n valuri se avintă, 
Matrozul cu-a lui aspră muncă, 
Valul în furii cum se-arunca, 

Graţia ta nemărginită 

Cu grozăvia-ţi împle 


Tu-mi spui : „Dă-mi sufletul mai bine; 
Proscrise, stinge-ți focu-n mine 
Pribege, dă-mi toiagu-ncoace; 
Aprinşii-ţi ochii spre mine cate. 
Spui : „Adormit-am pe Socrate ! 
La mine, Caton găsi pace !“ 


Nu ! Să respe 
Minia dintr-o « 
Si răzbunarea neg 
Vorbeste ai golaşi 

Mie. furtuna să mi-o laşi! 
Eu, mare, i urăse pe tine! 


Căci nu-i eşti, tu, chiar, slujitoare,; 
Purtind pe apa-ţi mişcătoare, 

Prin vînturi şi prin stinci © Mle, 
Către Cayenne !, spre gropi profunde, 
Aceste vase ce, pe unde 

Îţi trec. ca nişte mari sicrie 


è A Aflata 
1 Cayenne — insulă din Oceanul Atlantic, 
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Nu ești 
Către mormîntul e 
Martirii toţi, cu fr 


chiar tu cea care porți 


u mem porți 
unți senine, 


Închişi în vase blestem: ate, 


Pe care tunuri înc 


:ăreate 


şi cască gurile haine ? 


Şi dacă pling, și-n sehingiuiri 
Intriînte-s aste mindre firi, 


Nu tu, vîrtej îngro 
Te-amesteci peste- 


Acoperi disperarea 


VIII 


zitor, 


a lor grea jale 
Şi, prin complicele- 


ți rafale, 
lor'? 


Le-am tot văzut acestea ! Istoria le spune 


Și, cînd sfirşeşte, plinge ro 
lar cînd va fi să-nvie mul 
Cind o să bată ceasul sup 
Din vremi de sînge, spadă, 
Nu-i drept că-n alte inimi, 
Spre-a pedepsi trădarea til 
În ăst ceas, o, durere! Ne 


șind de-amărăciune, 
țimea uriaşă. 

rem, pentru ispaşă, 

0, nu ieşi din umbră! 
decit într-una sumbră, 
harului de noapte, 
voia te străbate ! 


Sint amintiri la care un spirit grav reflectă, 
Spre eșafod jandarmii mînind trista şaretă, 


Bătăile de tobă, popor st 


i 


gind : „Loviţi-i t" 


Mulţimile pe streașini, în prag, pe chei, pe poduri, 
Și pieţe de altădată, trist loc de execuţii 


Prin care se văzură atitea 


eşafoduri. 


O, nu vă mai întoarceţi, vedenii mortuare ! 


O, cerule ! Cu pacea-nainte, 
Ne împlineam travaliul în secolul de fi 
Poetul cînta omul și opera- 
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fiecare 


aţă 


i măreaţă. 


Tribunul cu-a lui voce îmbărbăta norodul, 
Sfărmate erau tronuri, câtușe, eșafodul, 
Dureri şi ură, zilnic erau în scăzămiînt, 
lar gintea omenească urma progresul sfint, 
Călca în frunte Franţa, cu torţa-i purpurie; 
Şi iată-i pe-aceşti oameni ! El, o rușine vie, 
Panditul ce se unse cu untdelemnul sacru ! 
lată-i, purtind cu dinșii doar doliu şi masacru, 
Linţoliu, fier şi singe, pirjoluri şi omor ; 

O, Doamne ! Semănară doar asta-n viitor ! 


Si-acuma, îndurare, tu iată-ai tresărit 
Cind vorba : „răzbunare !“ poporul a rostit. 


lar eu, proscris ce sînger pe-ai drumurilor spini, 
Visez şi, cu tristeţe, fruntea-mi cobor în miini; 
Şi parcă simt deodată, cu aripa-i trezită, 
Gindirea-mi cum se-avintă spre ziua mult dorită. 
Gigantă cu ochi limpezi, în fapta ce-o să ardă, 
Nicicind, o, Revoluţie, nimeni să nu vadă 

În faţa ta cea mindră, aprinsă de minie, 
Strigindu-ţi omenirea : „Tu mi-ai fost fiică mie js 
Şi-acoperind cu trupul ei, chiar pe asasin, 

Să-ţi cadă la picioare fringînd a sale miini ! 

O! tu dar respecta-vei durerea ei amară 

Si-n faţa mumei tale te vei opri, fecioară ! 

O, muncitor, voinice, cu torsul dezgolit, 
Culegător de domnul trimis, ce ai venit 

Doar într-o zi să seceri întreg milenul mizer, 
Lipsit de teamă, jale — adevărat şi sincer, 

Tu, cel cu uriaşul roman egal în stat, 
Ce-ntreaga Europă învins-ai şi ai luat 

În mină suveranii, zdrobindu-i ţeastă-n țeastă, 
Născut să-nchizi o vreme din care naşte-a noastră, 
Tu, care prin teroare salvat-ai Libertatea. 
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lu 

1 u, care prin istorii un snop eşti, de scintei, 
ingur rămii de-a pururi, Titan nouăzeş'trei ! 
imic asemeni ţie în urmă-ţi n-a venit. 


Intr-un regim al spaimei, de altfel, zămislit 
Pe truntea-ţi liberată, întreaga moştenire 
m i oez <> hla pe n . r ; a . 
i igea, și fără voie din veche-orinduire 
Irănit cu rele pilde și-nvăţături erai, 

| WSași, ca şi ea, singe ; căci tu nu cunoșteai 
ecit obida, răul, tot ce-ai putut culege 

i cita. pla del Male . . z 

Din legea ucigaşă și dintr-a -urii lege ; 
ȘI răsturnind tiranii, guverne, regi mişei 
lu. contra lor sculat, loveai şi tu ca ei. 


p ti uriaş, căci tu ai făcut să izbîndim 

Noi, fiii Libertăţii ; ci altele noi stim. 

ȘI ce rivnește Franţa, de-acum pe totdeauna 

f c-a iubirii rază să-i pună-n pise cununa ; 

A lui Isus mesagiu, curata lui frăție E 
lată, natura-ntreagă acest cuvînt il scrie : 
Iubiți-vă ! Fiți frați !“ Şi ochiul să-l tinim 

C itre Idee, înger încins de-un nimb divin. 

Ea, care totu-nvinge prin raza ei curată, 

a pină şi-n minie sfințenia-ṣi arată 

Ea lasă-ntotdeauna principiul în picioare 

E te puțin să-nvingi, totu-i să fii tot mare 

piu palid, trădătorul abject, l-om trage-n stradă 
Chiar şi-n pedeapsa noastră progresul să se vadă. 
Ruşinea ȘI nu moartea. Acoperiți, popoare i 
Pe regi cu-al lor trecut apus — şi în uitare 

Cu toate-a lor suplicii, torturi, Spînzurătoare ! 
Grăbiţi ceasul rivnit de naţii viitoare 

Cind, calmă, spre cei buni, chiar spre ingraţi, 
Concordia, pe oameni la sînu-i ocrotind e as 
Își va pleca spre noi slăvita ei cunună. 


care porţi ăst nume ne-nfrint : Necesitatea ! 


O, pentru-acest nemernic, nu-i drept ca să se 

: ; spună 
Pa a Pat c A aAA k; > : 

Că lumea dă-napoi din drumul ei cel falnic, 

Nici că Isus, Voltaire au cuvintat zadarnic ! 

Că n-ar îi drept că, după atita stăruinţă, 

Al nostru timp sfinţit-a a omului ființă 

ȘI că-i de ajuns o clipă, de furie stîrnită, 

Spre-a pierde o comoară prin secoli cucerită ! 

Vom şti să stăm de veghe, dar singe nu vărsăm, 

O, nu! Să nu se spună că, pentru acest om, 

Cernita ghilotină ce, în februar, chiar noi 

Am smuls-o azvirlind-o cu scirbă la gunoi, 

S-a deșteptat o dată cu gizii din cocioabe 

A apucat securea în roşiile-i labe, 

ȘI, peste vechi morminte, ea stilpul şi-a-nălţat, 

Şi s-a ivit, sinistră, sub cerul înstelat. 


IX 


Tu-n Juvenal odată dogoarea ţi-o-ncercai. 
Tu, care în priv lui Dante străluceai, 
A Indignării muză, acum să ne sculăm, 
Şi peste-acest imperiu ferice, să-nălţăm 


> e je Ip E E De E 4 „i : 
Pe-al lui triumf, scăpat de a cerului scinteie, 
Destui stilpi ca să poarte o mare epopee! 


În romîneşte de 


MIRON RADU PARASCIIIVESCU 


a 


ARTA ŞI POPORUL 


Arta e glorie şi bucurie ; 

E flacăra ce arde-n vijelie 

Ea luminează-albastrul cer senin. 
Arta-i măreața lumilor splendoare, 
Poporul pe frunte-i ca un soare 
Ce scînteiază pe un chip divin. 


Arta-i un cîntec minunat ce place 
Acelor ce-s îndrăgostiţi de pace, 
Pe care codrilor, orașu-l cîntă, 

Şi orice om, femeii adorate ; 

Cu care glasul sufletelor, toate, 
În coruri laolaltă se avintă. 


Arta-i gîndirea omenească 

Ce orice lanţuri poate să zdrobească ! 
Arta e blindă, dar cuceritoare ! 

Din Rin şi pin-la Tibru, peste tot! 
Ea face popor liber din ilot ! 

Şi pe cel liber, ea îl face mare. 


O, scumpă Franţă, de nebiruit, 
Îţi cîntă cîntecul tău liniștit ! 
Cîntînd priveşte cerul fără nor ! 
Că glasul tău profund, de bucurie, 
E-a lumilor speranță şi mîndrie ! 
O, mare, mindru şi frățesc popor ! 


Victor Hugo : Versuri 65 


Iubit popor, tu cîntă aurora! 
Și cîntă iar cînd seara-şi sună ora ! 
In muncă-i bucurie, desfătare. 

Rizi de-acest veac ce trece-mbătrinit ! 
Tu cîntă dragostea cu glas şoptit, 


Și cîntă libertatea cu glas tare... 


Să cînți, popor, Italia cea sfintă 
Polonia înmormâîntată-o cîntă, 

ȘI Neapole ce singeră din greu, 
Ungaria ce zace-n agonie. i 

lirani, poporul cîntă — să se ştie — 
Așa precum răcneşte-un leu. 


În romîneşte de 


DEMOSTENE BOTEZ 


UN BURTĂ-VERDE LA EL ACASĂ 


Cunosc burghezi ce-s preoţi, dugheana li-i altar, 


De avuții sînt lacomi, de cinste n-au habar, 
Iubesc grozav cuponul şi renta minunată. 
Piraţi pe apa bursei cu cangea ridicată ; 
Sint oameni cumsecade, de soiul grosolan, 
Primese chiar asuprirea din dragoste de ban 
văd vițel de aur în taurul de-aramă ; 
ki au votat; votează şi mîine, dacă-i cheamă. 
Si dacă-n miîini le cade un rînd mai îndrăzneţ, 
Comod stind lîngă sobă şi pufăind semeţ, 
Toți cei ce ieri votară, pornesc să socotească : 
„Ce slovă de ruşine, cu ce drept să-ndrăznească 
Să fie omul mindru cînd, lași, noi am votat; 
Lovind în Bonaparte, pe noi ne-a atacat — 
Si eu socot ca dînsul, dar cred de cuviinţă 
Să tac. Da, Bonaparte e plin de rea credinţă, 
Lipsit de lege, mîrșav, dar ce să mai vorbim 
Je ce acela strigă, cînd noi doar o gîndim ! 
Măsluitor nemernic, tilhar de drumul mare, 
El dijmuieşște țara ca un corsar o mare, 
Chiar pe judecătorii cei mici i-a izgonit 
Si prinților de sînge le-a luat bani și venit ; 
Alt ticălos ca dinsul, găsi-vei greu pe lume. 
Dar — am votat, vezi bine, ce s-o mai spui pe 
nume ? 
Cind serii tu împotrivă-i, pe mine mă jigneşti. 
Că n-am curaj, se cheamă că-s josnic socotești ; 
Şi pentru noi, bieți oameni neutri, cuviincioși, 
Cred că-i un fel de-a spune că sîntem ticăloși. 
E drept că el ne ţine cu mîinile legate, 
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Dar ce vrei ? Bursa proastă şi teama de urgie : 
Republica cea roşie sau chiar trandafirie ; 

Se cuvenea să facem ceva, un lucru vrednic : 
Un împărat făcurăm, găsind acest netrebnic, 
Nu-i complicat. Teroarea din nou ne-nspăimintă 
Statia cea cumplită : poporul se sculă. 

Se răscula mulțimea pornind în vijelie, 
Refugiul îl găsirăm în inşelătorie. 

Deci cel ce ocărăşte acest guvernămint 

Pe mine mă înțeapă prin orişice cuvînt. 

E drept să-l biciuiască ? Se poate. Cine-ntreab 
Dar vezi că pentru mine, burghez tihnit. de tı eabă, 


4 
i 


Ce împărat şi consul făcu di 


€ 
nseamnă că urale și vot, cu mult folos. 
u tirguieli miîrșave, din teamă i le-am dat. 
La naiba, cine-o spune e cam nerușinat. 
Infăşurat ca-n giulgiu, în marea laşitate, 
Azi nu mai am ce face cu vorbe 
Pe omul ce cute: 
Şi-mi pare o inst 


În 
C 


răspicate ; 


incep să-l duşmănese 


i, curajul 


, ginditori, pe frunte să-l întieraţi, cuvîntul 
Să-l sfişie ! Dreptăţii i-a-nsîngerat vesmîntul. 
Voi răzbunaţi poporul, de fiară gituit, 

Voi jurămînt şi lege sînteţi, aţi socotit ? 
Tilharul azi domneşte, burtimea îl alege ; 
Condeiul ce loveşte, anarhic. fărdelege, 

în lucruri „sfinte“, loveşte-n morți şi vii, 

În crimă de o parte, de alta-n josnicii. 


În romîneşte de 
NICOLAE ANTIM 


EU ŞTIU C-AU SĂ ÎNDRUGE MINCIUNI 
NENUMĂRATE... 


Eu știu c-au să îndruge minciuni nenumărate, 

De adevărul groaznic crezind că scapă poate ! 

Nu ! N-am fost noi, vor spune, ci el, şi vor nega; 

ar eu vă-ntreb, o, Dante !, Eschil?, profeţi, 
cînd oare 


Tilharii au găsit scăpare, i i 
Poetul cînd de guler i-a prins cu mina sa ? 
Sub lacăte, în cartea-mi, i-nchid cum se cuvine; 
Si, ca-ntr-o ocnă, cît mai bine, 


Istoria îi va păstra ! 


Azi, rugăciuni şi visuri poetul nu mai ştie ; 

Ci el e păstrătorul de chei, la pușcărie. 

În grefa unde-atirnă, sus, lanţurile mari, 

İn buzunare prinții sînt cercetaţi, la număr, 
lar împărații, sus pe umăr; 

Macbeth è e-o cutră numai, şi un pungaş Cezar *. 
Dante Aligheri, celebru poet italian, autorul Divinei Co- 

greceşti, autorul 


i înlănțuit (525—456 î.e.n.). 
Orestiei, al lui Prometeu înlănțuit (525—456 î.e.n.) 


Perșilor, al 


ide 
] i ` ] i 117 3 a ji a 
: Macbeth, personaj al tragediei cu acelaşi nume de W. Sha 


kespeare. 
1 Cezar (Caius Iulius), vestit general şi director roman, au 


torul lui De bello gallico (101—44 î.e.n.). 
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Voi îmi păziţi bandiții, o, strofe-ntraripate!! 
lar Caliopele Ii-nstelate 
Ţin condicile de tilhari. 


bi 


II 


Popoare apăsate, sosesc răzbunătorii ! 

Poetu-i doar un înger — aşa mi-au spus retorii; 

Plutește-n nori ! Maupas-ii? Morny * și Fould *, 
Magnan 

[i sînt străini. Spre stele priveşte cu delicii... 

O, nu ! Cît timp veţi fi complicii 


y 
Fy 
Acestor crime hide ce le-urmăresc avan, 


C 
c 


Și stele, mă chemați în van! 


Atît cit ticălosul ne va închide gura, 

Cit libertatea, stinsă, îşi va tiri făptura 

Ca un biet hoit în apă zvirlit şi rătăcit, 
Cit gemete-n pontoane vom auzi, departe, 
Voi presăra lumini de moarte 

1 Caliope, muză a poeziei epice şi a elocinţei. 

2 Maupas (Charlemagne-Emile de) (1818—1888), preteci al 
poliției în 1851, a sprijinit lovitura de stat din 2 decembrie. 
A fost ministru al poliţiei sub Napoleon al III-lea. 

3 Morny (Charles, duce de), frate vitreg al lui Napoleon III, 


politician şi ministru influent în timpul Imperiului al doilea 
(1811—1865) 


+ Fould (Achille), politician şi om de afaceri din vremea Im- 
periului al doilea (1800—1867) 
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Pe-aceste frunți abjecte, plecate «de-un bandit, 
Si voi striga : Hai, tunet ! Hai, Franță, te ridică! 
Si-n bezna nopții, fără frică, 

Voi duce-o torţă-n miini, cumplit ! 


III 


Bieţi ticăloși ! Din Franţa o Chină oarecare 

Să facă vrînd, cu biciul îi voi plesni-n spinare. 
Ei cîntă imnuri sfinte, dar eu le strig : — Să știți! 
Voi biciui om, titluri și, cînd îmi ies în cale, 
Armuri și cîrji episcopale ! 

li ţin pe toţi în versu-mi ca-n menghine striviţi ; 
Smulg epoleţi, stihare şi biblii şi — în goană — 
Prinzind în mîini cîte-o pulpană, 

Toţi fug cu Cezar, năuciţi. 


Si cîmp, flori, lac, poiene şi vinturi ce se-ngiînă, 
Si norii sus pe ceruri, ca fulgi uşor de lină, 
Și apa-n care alge se zbat cu-nfiorări, 
Si oceanul, hidră cu solzi verzui în noapte, 
Si codri-nfioraţi de şoapte, 
Şi farul printre valuri şi steaua-n depărtări, 
Vor murmura în taină, văzindu-mă pe mine; 
E-un duh răzbunător ce vine 
Și demonii-i goneşte-n zări! 


În romînește de 
LAZĂR ILIESCU 


AMINTIRE DIN NOAPTEA DE 4 


Lovit de două gloanţe, copilul se sii 
Umilă-odaia mică şi pașnică-l primise ; 


Sfinţită, o crenguţă vedeam, peste-un portret ; 
J} l 
| 


Il dezbrăcau de hai şi gura 
; ] tea îi luneca-n privire 


t dupa-aJutor ; 


ieşea, de mMmMerIşṣor 


A 1 ra pe măsură ; 
Prin € sera o mură 
Sus, ept, ca un lemn crăp 
Bunic Į ăiat 
= Cum poate să 
e-ni ? 
Ce alb e! Păr şi singe i s-au lipit de tîmpl 
Apoi luă trupşorul în poală, dezvelit 


a, lugubră, prindeam ur 


In bezna 


De gloanţe, dinal: 


Al 


Îl îngropăm pe-aproape, au spus cîțiva 


Si-au scos încet cearşaful curat, alb, 


Bunica sta cu mortul acum lingă cămin, 

Vrînd trupul ţeapăn să-l încălzească-n pripă ; 
Dar vai. ce-atinge moartea cu recea ei aripă, 
Nu-i nici un foc pe lume să-l poată-nsufleţi ! 
Plecindu-se, ea-i trase uşor ciorapii, şi 

Lin, miinile-i bătrîne îi puse pe picioare : 

— Vai, domnule. îmi zise, ce soartă-ngrozitoare ! 
Opt anișori băiatul avea, neîmpliniţi ; 
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Si toţi erau la şcoală atît de mulţumiţi ! 
Scrisori, nu era nimeni ca el să se priceapă 
Să scrie ! Doamne sfinte, nu vor cumva să-nceapă 
Copiii să-i ucidă ? Vai, Doamne, ce să zic? 
Vă-ntreb : bandiți sînt oare? Nu mai pricep 
nimic ! 
Azi-dimineaţă încă, zburda lîngă fereastră, 
Si-acum e mort, sărmanul ! Spuneti și 


umneavoastră |! 


fiind, și l-au.răpus ; 


j 
Ci 


tras în el, pe stradă 


Eu. care sînt bătrînă, şi moartea-mi nu-i departe, 
j Bonaparte, 


ă mă ia! 


bătrînă ; 


ă-mi rămînă, 


j} 4 |! m r 4 ar 4 N `e P; an 9 
Mā întrebă ? [n viața aceasta ce mal am 
DI Mé -Sa e Moarta | i loar -11 aveam : 
Spuneti-mi, de ce oare a trebuit să cadă ? 
Doai n-a sS gat “Prăie ] pe | Sl: 
Cu pălări 1 mină stam l a 
Privind GOiU | anl it, 
i ti 5 t i e | 
Politica aceasta tu n-o-nţelegi, o, mamă ! 


Vezi tu, domnul Napoleon, de fapt aşa îl cheamă, 
E-un prinț sărac, dar care iubeşte frumuseți, 
Si-i place ca să aibă palate, cai, valeți, 

ani pentru joc și mese și-alcovuri ce-l distrează, 
Şi vinători bogate ; cu-acest prilej, salvează 
Familia, societatea şi crucea ; iar acu 

Mai vrea să aibă roze în vară la Saint-Cloud! 


1 Saint-Cloud, localitate din împrejurimile Parisului, unde-si 
avea reşedinţa preferată Napoleon al II-lea. Castelul a fost 


incendiat de prusieni în 1871. 
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Primarii și prefecţii cînd i se-nchină-aice. 
De-aceea, tremuriînde, sărmanele bunice 
Cu mîini învineţite, silite sînt, orfani 

Să coase-n albe giulgiuri, copii de şapte ani! 


În romînește de 
LAZĂR ILIESCU 


FABULĂ SAU ISTORIE 


Lihnit şi cu o poftă regească, într-o zi, 

Un maimuţoi c-o blană de tigru se-nvăli. 

Fusese tigrul rău, el însă fu năpraznic. 

Se înţolise-n dreptul şi voia de-a fi groaznic. 

Serișnind din dinţi purcese-a răcni: „Eu sînt, 
prin lege 

Cuceritorul tufei, noptosul nopţii rege !“ 

Pîndi, tîlhar de codru, prin spini și pe de lături 

Ingrămădind omoruri și jafuri și prăpăduri ; 

Drumetii sugrumîndu-i şi pustiind pădurea, 

Făcu tot ce făcuse şi blana lui pe-aiurea. 

Trăia-ntr-un covru-n juru-i eu resturi de 
masacru, 

Văzindu-i pielea, insul credea în simulacru. 

Zbiera cu mare muget și groaznice cuvinte : 

„Priviţi, birlogul meu e plin de oseminte ; 

Toţi tremură și fug din faţa mea cu spaimă 

Mă admiraţi ! Sint tigru şi am tigrească faimă !“ 

Prostimea-n admirare fugea mîncînd pămîntul 

Veni îmblinzitorul şi-n braţe înhăţîndu-l 

Ca pe o zdreanţă pielea-i rupind-o, zise-apoi 

Pleoştitei javre : „Nu ești decît un maimuţoi!“ 


În romîneşte de 


ROMULUS VULPESCU 
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VESELA VIAȚĂ 


(Fragmente) 


Tilhari, șnapani și șmecheri, lichele îndopate, 
Năvală daţi cu toţii la mesele bogate! 
Grăbiţi-vă ! Daţi zor! 
Beţi şi mîncaţi pe rupte, stăpîni, căci viaţa 
zboară. 
Acest popor ce-l ţineţi sub talpa-vă murdară, 
E-al vostru-acest popor ! 


!zaţi iama-n bani și-n codri! Hai, vindeţi 
țara-ntreagă ! 
Sleiţi-o de-orice bunuri, secați-o de-orice vlagă ! 
Căci timpul v-a sosit. 
Sleiţi de cea din urmă pară, mărimi trufaşe 
Pe muncitorii ţării, din sate și orașe, 
Și rîdeți, nesfîrşit ! 


Benchetuiţi ! preabine ! trăiţi ! Pe-un pumn 
de paie, | 
Săracu-şi vede pruncii murind, într-o odaie 
Lipsită de lumini. 
Părintele porneşte să ceară de pomană ; 
rlămîndă, mama-și vede odrasla ei sărmană 
Zbătindu-se în chin. j 


O, raiuri ! măreție ! dați domnilor să beie ! 
Sclipind, orchestra rîde, ferestrele scînteie ; 


Luceşte masa, lung. 
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Și jos domneşte bezna ; sînt porțile-ncuiate, 
Fecioarele flămînde vinziîndu-și trupu-n noapte, 
Sub cerul negru, pling. 


Voi toţi, părtaşii-acestor mari desfătări hidoase, 

Ostaşi plătiţi, şefi hulpavi, juzi, feţe ticăloase, 
Episcopi dezmățaţi, 

Mizeria vuieşte sub Luvrul ! vostru! Moarte 

Si toame-s temelia plăcerilor deșarte 


E E 30, Pip i 
Cu care vă-mbătaţi ! 


La Saint-Cloud, sub potopul de crini și margherite 


Pe unde zburdă roiul de albe favorite 
u trupul sidefiu, 


Sub lampa cu o mie de 


VMănîncă-un prune de viu! 


Ei și ? Hai, rideţi strașnic ! Doar nu ne-om plinge 
veșnic ! 
Poţi ti-mpărat, prinţesă, prelat sau mare sfefnie 
Făr-să petreci puţin ? 
Flămînd, poporu-n lacrimi, surpat de chinuri 
crude, 
Prea mulţumit să fie că riîsul vi-l aude, 
Că vede-un danţ senin ! 


. 5 . . 3 . 


1 Lucrul — celebrul palat al regilor Franței început în 1204 


şi terminat în 1848. Au lucrat la el mari arhitecți şi sculptori 
ca P. Lescot, Claude Perrault, Jean Goujon. Astăzi Luvrul este 
unul din cele mai vestite muzee din lume. 


TATI 


Popor, pe tine calcă! O, baricadă-naltă, 

Tu ce suiai prin flăcări, în mii de-asalturi, caldă, 
Cu nesfirşit curaj ! 

Sub roţile acestui cupeu al lor, ce-și sună 

Pe trupu-ţi scăpărarea şi goana lor nebună — 

Tu redevii pavaj ! 


Cezarului dă-i banii, popor ; iar foamea — ţie. 

Nu ești tu bietul ciine sortit să mi se ţie, 
Bătut, după boier? 

Lui, purpura ; iar ţie doar zdrenţele murdare. 


Lui, fetele-ţi frumoase, iar ţie dezonoare 


Și lacrimi şi dureri ! 


Un glas vorbi-va, totuşi. Istoria-i marea muză, 

Sui-va-n noapte glasu-i puternic ce acuză. 
Riînjiţi, o, gizi nătingi ! 

Te-o răzbuna, o. Franţă sărmană, mumă scumpă, 

Si s-o vedea cuvintul ce dușmanii-o să rumpă, 
TȚișnind din zări adinci ! 


Tilharii-aceştia scîrnavi, bandiți făr-de-ndurare, 
Ce ţin poporu-n zdrenţe sub cruntele lor gheare 
Şi-l sfișie de zor, 
Mîrşavi cu două feţe, privind cu ironie, 
Spun : „Eh ! Poetul ! Fleacuri ! El stă în nori.“ — 
Da ? Fie. 


cm —— agate, itp Le Mm mame ame 


Și trăsnetul stă-n nori. 


În romîneşte de 
EUGEN JEBELEANU 


DDD A me bre dp n mia 


ÎMPĂRATUL PETRECE 


Departe-i Franţa pentru cei 
Proscrişi şi-aproape e mormîntul. 
Petrece, prinţule, cit vrei, 
Viînează-n săli de bal femei 

Și prin păduri cerbi iuți ca vintul. 
Ciraci ai regi și împărați, 

Și Roma-i gata să te-admire. 


Azi, clopote ! de moarte la Notre-Dame sunaţi; 


lar miini de răzvrătire ! 


Cei vrednici sînt loviți în plin: 

Exilul, Africa-i pîndește. 

Compiegne ! de lebede e plin. 

Zburzi, prinţule, prin vii şi prin 

Păduri ; şi Venus, sus, luceşte ; 

Cu viţă-n păr şi molcom braţ, 

Bacanta ride în neştire. 

Azi, clopote ! de moarte la Notre-Dame sunaţi,; 
Iar mîini de răzvrătire ! 


Clădese un far ocnaşii-n fiare, 
Mișcîndu-se greoi pe dună. 
Răsun-un corn de vînătoare,; 
Pădurea-i plină de fanfare, 
Mestecenii sînt albi de lună; 


t Compiègne, localitate din regiunea pariziană unde se află 
un castel din sec. al XVII-lea frecventat de Napoleon al III-lea 


şi curtea sa. 


Azi, 


Azi, 


Azi, 


St 


În lac sar cînii asmuțaţi, 
Pier cerbii ca'o nălucire. 
clopote ! de moarte la Notre-Dame sunați, 


lar miîini de răzvrătire ! 


Tatăl e-n temniţa Cayennei £, 
Copiii lui de foame mor. 

Ici lupul toarnă vin hienei 
Și din potirul cu sfințenii 
Bea cetăţeanul mitrofor ; 

lar colo-n grotă adunaţi 

Rid faunii de mulţumire. 
clopote ! de moarte la Notre-Dame sunaţi, 


Iar miîini de răzvrătire ! 


Dau morţii prin foburg tircoale 

Si trişti şi-arată rana lor. 

Pateuri fine, trufandale ; 

Sub masa grea, covorul moale ; 

Femei slăvesc pe-nvingător : 

Au sînii din corset săltaţi 

Și ochii plini de-ademenire. 

clopote ! de moarte la Notre-Dame sunați, 
lar miîini de răzvrătire ! 


Captivi, vă odihniţi şi voi 
Abia cînd moartea vă doboară ! 
Supeul e cu vin de soi 


Şi-n Sèvres 2 vechi ; pe buze moi 


] 


'ayenne, port la Atlantic şi capitală a Guyanei franc 
ale cărei temnițe gemeau de deţinuţi politici. 
Í? Sevres, orăşel din împrejurimile Parisului, celebru prin 


dustria sa de porţelanuri fine 


Azi, 


Azi, 


1 Aluzie la restaurarea Burboni 
primăvara lui 


leon I. 


n 


(=z) 


Sărutul, dulce flutur, zboară ! 
Si voi, frumoaselor, îi daţi 


Prilej de veşnică-nnoire. 
clopote ! de moarte la Notre-Dame sunați, 
Iar miini de răzvrătire ! 


Si-așteaptă moartea deportatul 

În focul Africii zvirlit. 

Tu culcă-te voios în patul 

Unde Burbonii și-mpăratul, 

Şi iar Burbonii au dormit !; 

Pe perna unde-au stat culcaţi 

Dormi în urări de fericire. 

clopote ! de moarte la Notre-Dame sunaţi, 
lar miîini de răzvrătire ! 


O, doliu! Viitorul moare 
Ucis de-un fioros bandit! 
Se face astăzi nuntă mare. 
Nu-i mirele-n caleaşcă oare ? 
Chiar el! Cezarul mult păzit 
Nuntiţi, popoare, şi cîntaţi ! 
Un ucigaş e-al Franţei mire. 
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i, clopote ! de moarte la Notre-Dame sunați, 


Iar mîini de răzvrătire ! 


in romineşte de 


AL. PHILIPPIDE 


lor în Franţa, întreruptă în 


„ de cele 100 de zile în care a domnit Na- 


ISPĂȘIREA 


(Fragment; 


Ningea. Îl înfrînsese cei ce erau de-înfrînt. 
Acvila, întiia oară, use la pămînt 
Amare vremi ! Pe gînduri se retrăgea chezarul 
Din Moscova, lăsind-o s-o mistuie pojarul. 
Ningea. Cumplita iarnă venise să-i îngroape ; 
Treceau prin albe stepe, spre alte stepe albe. 
Drapelul, comandanții, uitate-s toate-n urmă. 
Ieri încă, Marea Oaste, iar azi o biată turmă. 

De flancuri, grosul oastei nu se deosebea 
Ningea. Prin burţi de hoituri se mai adăpostea 
Cite-un rănit ; și-n pragul vreunui bivuac, 
Înţepeniţi călare, și muţi, de promoroacă, 

La postul lor, trompeţii rămas-au, parcă cheamă 
Cu buzele de piatră pe gcarneie de-aramă ; 
Ploua cu gloanţe, obuze şi fulgi de nea, pe rînd, 
Iar grenadirii gărzii, acuma tremurînd, 
Mărşăluiau, pe gînduri, cu ţurţurii-n mustăți 
Ningea, ningea într-una ; și şfichiuind în toți 
Urla gelosul crivăţ ; iar prin nămeţi, desculți, 
Treceau, peste coclauri, înfometați, cei mulţi ! 
Nici luptători, nici inimi în stare să mai bată. 
Ci doar o-nchipuire, o taină-nceţoşată : 

Alai prelung de umbre sub cerul cătrănit. 
Singurătatea vastă şi grea, de neclintit, 
Răzbunătoare mută, de pretutindeni iese. 

Iar cerul, pe tăcute, unit ninsorii dese, 

Urzea măreţei armii, un uriaş linţoliu. 
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Și fiecare, în sine, se pregătea de doliu. 
„Leşi-vom vii vreodată de pe acest pămint ?“ 

Cu doi vrăjmași ! și Țarul şi nordul, nordul crunt. 
Se lepădau de tunuri, zvirlind în foc afete ; 
Cine-aţipea o clipă murea ; fugare cete 

Zoreau, pe care stepa le înghiţea cu-ncetul ; 

lar cînd de pe vreo coastă se spulbera omătul 
Vedeai că-s regimente ce dorm de-a pururi. Şi la 
Hanibal ducea gîndul, la moartea lui Atila. 
Fugari, răniți, brancarde și muribunzi, chesoane 
Se-ngrămădeau să treacă, de-a valma, pe pontoane. 
Cînd ațipeau o mie, se mai trezeau doar zece. 
Ney, altădată mindru, în goană mare trece, 

lar după el cazacii, zburînd. Cînd noaptea cade, 
Alarmă iarăși, vuiet, atacuri, cine şade ? 

La arme, biete stafii ! Asupră-le căzuţi 

Precum vultanii, aprigi, întunecaţi şi iuți, 
Năvală dau, sălbatic, năprasnici călăreţi. 

Aşa, întreaga oaste, în noapte, se pierdea. 
Încriîncenat, acolo, Napoleon privea, 

Precum stejarul mîndru privește la secure. 

Pe uriașul mîndru, domnind peste pădure, 
Urcase tăietorul, domnia să-i răpească, 
Nenorocirea însăşi venea să-l căsăpească. 

lar el, nebiruitul nicicînd în alte dăţi, 

A tresărit sub lama acestei triste plăţi: 

Privea cum cad, în juru-i, iubite ramuri, cum 
Ostaşii, comandanții, mureau pe rînd în drum. 
Înconjurîndu-i cortul cu dragoste nespusă, 

Cei vii credeau în steaua-i şi n-o vedeau apusă, 
Ci urmărindu-i umbra cum mișcă sub prelate, 
Învinuiau destinul de l&se-maiestate. 

Atunci simți cum spaima l-a cotropit deodată 

Și, neputind nici minţii, nici ochilor să-şi creadă, 
Spre Dumnezeu se-ntoarse, cu tremur, împăratul. 
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Stiind că ispășeşte, dar neștiind păcatul, 
Şi palid de neliniști, cu oştile-ngheţate, 
Rosti : „E ispășirea, Stăpine prea-nălţate 20 
Atunci un glas din umbră păru ușor că suie, 
Chemîndu-l clar pe nume, şi îi răspunse : „Nu « 
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Waterloo ! Waterloo ! Waterloo ! tristul şes ! 
Ca un vîrtej de ape în iazuri, dindu-şi ghes, 
Patalioane sumbre se-nvălmăşeau în moarte, 

Prin lunci şi pe coline, prin văi, pînă departe 

De o parte sta Evropa, iar de cealaltă Franţa ; 
s-au izbit ; dar Cerul ne-a înşelat speranţa ; 


dezertaseşi. iar soarta ostenis 


Au fost măreți. Stiut-au regatele să-ntrunte, 


Se înnoptase ; lupta nu contenea, arzindă ; 
El luase ofensiva şi parc-avea 1; 
Pe Wellington putuse să-l pironească-n cring 
Privea printr-o lunetă ; privirile-i se string 

Spre focul bătăliei unde prindeau să fiarbă 
Talazuri de oştire ca frunza şi ca iarba. 

Apoi, cu ochii-n zare, sub mohoritul cer. A 
Cu bucurie, spuse : „Grouchy ! !*... Era Blücher *, 
Pe loc schimbată-i soarta, nădejdile se-nmoaie, 
Învălmăşeala creşte, vuind, ca o văpaie. 


1 Grouchy — general al lui Napoleon E. 
2 Blücher (Gelbhard Leberecht) — teldmareşal al armatelor 
prusiene în bătălia de la Waterloo (1742—1819. 
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Careurile noastre sînt frînte sub șrapnele 
Engleze ; iar cîmpia spuzită de drapele, 

De zdrenţe tricolore, tresaltă lung cu țipăt 

De moarte : o genună de flăcări roși și sclipăt 

În care, precum ziduri ce se dărimă lente, 

Se culcă-n tină — spice prea coapte — regimente ; 
Cad seceraţi voinicii tamburi-majori cu cucă, 
Genună de măceluri, a vieților pe ducă. 

O, clipă-a grelei cumpeni ! Pe el un gînd îl sapă: 
Că soarta bătăliei, încet din miini îi scapă. 

De după deal stă Garda cea Veche-n aşteptare : 
E gindul lui din urmă şi ultima scăpare. | 
„Să intre garda !“ zise. Iar mîndrii grenadiri 
Şi lăncieri, oștenii cu ghetre lungi de dril, 
Dragoni pe care Roma i-ar fi recunoscut, | 
Cuirasieri, tunarii cu fulgerele-n scut — 
Colbakul negru, coiful de aur năvăli: 

Eroii de la Friedland şi de la Rivoli, 

Știind că merg să moară acolo unde fi-vor, 

Işi aclamară zeul, neînfricaţi de vifor. 

„Trăiască împăratul !“ strigară, ca să-i vadă 
Cum merg către britanici în pasul de paradă ; 

Cu muzicile-n frunte și zîmbetul pe buze 
Pătrunse Vechea Gardă în iadul de obuze. 
Napoleon, îndată, vai ! sprijinit în spadă, 

Privind cum, rînduri-rînduri, intrau sub canonada 
De fier și de pucioasă, mînaţi de-un singur ţel, 
Văzut-a regimentul de piatră şi oţel, 
Topindu-se-n virtejul acelui groaznic loc, 
Precum o lumînare la para unui foc. 

Cu arma-n mînă, falnici şi pasul sigur, stoici, 
N-au dat-napoi. În pace dormiţi, voi, morţi eroici ! 
Oștirea cea rămasă văzu, dar, cum pe brînci 
Căzu pentru vecie și garda. Şi atunci, 


Urlînd deodată aprig cu glasul deznădejdii, 
Deruta, uriașa cu chipul de primejdii, 
Ce, palidă, în spaime vîrînd pe cei mai tari, 


In zdrențe fără suflet preschimbă steaguri mari, 
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Ivindu-se, la vremea-i — o stafie de fum 
Crescută-n bătălie — ea apăru și-acum 


Ostaşului, cel care nu ştie-a se mai bate, 
Strigind în gura mare : „Să scape cine poate !“ 
„Să scape cine poate !“ pe buza tuturor 

E strigătul de spaimă, e-al nebuniei cor. 

De parcă o suflare ciudată îi înghite, 
Printre chesoane grele, furgoane prăfuite, 
Pitindu-se prin şanţuri, prin lanuri de secară, 
Chipiul și mantaua şi armele lăsară 

Ce doliu ! veteranii, sub sabia prusacă 
Bocesc, o iau la goană, nu ştiu ce să mai facă. 
Și astfel, precum puful ușor de păpădie, 

Fu spulberată Marea Armată pe cîmpie. 
Cimpia asta, care şi azi ne duce-n vise, 
Văzu fugind pe aceia ce lumea fugărise ! 
Atiţia ani trecut-au, dar acest colţ de ţară, 
Waterloo, șesul morţii, cîmpia solitară. 

Acest platou sinistru şi devastat sălaș. 

Mai tremură la fuga acelor uriași ! 

Napoleon rămase cu ochii la vultoarea 

De oameni, cai, drapele și tobe. Încercarea 
Aceasta îl împinse din nou la gîndul sorții. 
Cu remușcare zise, spre Ceruri : „Dat-am morţii 
Ostașii toţi ; imperiul s-a sfărimat, sînt frînt ; 
E oare, doamne, clipa răsplăţii, pe pămint ?“ 
Si pe cînd vălmășagul de tunete gemu, 

El auzi iar vocea care-i răspunse : „Nu !“ 


III 


S-a prăbușit ! Schimbată-i a Europei soartă, 
Se află, peste mare, spre-a ceţurilor poartă, 
O stîncă rea, urmaşa vulcanilor giganţi. 
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Destinul lua barosul ; piroane, aspru lanţ, 
Încătuşa pe hoţul de fulgere, de viu, 

Ca, bucuros ducindu-l pe piscul siniliu, 
Să-l pironească : apoi, tot hohotind, chema 
Vulturul Engliterei să-i roadă inima. 

O, prăbuşire, unde-i splendoarea grandioasă ! 
Din zori de zi şi pină ce noaptea grea se lasă, 
Mereu singurătatea, uitarea, inchisoarea, 
Tunica stacojie a sentinelei, marea, 

Doar stinca stearpă, cringul urit, plictisul rece 
Şi zarea, cu speranţa catargului ce trece, 

Doar vuietul lung de valuri şi vijiit de vînt! 
Adio, cort de purpur, panașe fluturînd, 

Adio, armăsarul lui Cezar, alb de goană, 

Nici tobele de luptă şi nici pe cap coroană, 
Nici regii, prin unghere. cu chipul disperat, 
Nici mantia cu trenă, nimic, nici împărat ! 
Napoleon. Atita. Pe nume: Bonapart, 

Ca un roman cu trupul străpuns de arcul part, 
Și se gindea-n tăcere la moscovitul foc. 
Un caporal britanic îi strigă : „Stai, pe loc! 
lar fiul său în gheare de regi; nevasta-l vinde! 
Mai rău ca porcul care prin murdării se-ntinde, 
Senatul, altădată adorator, îl scuipă. 

La malul mării, către a serii calmă clipă, 

Pe povirnișuri negre şi culmi posomorite, 

El se preumblă singur, privind la valuri mute, 
Cu ochii plini şi-acuma de-a luptelor ardoare ; 
Cum şade trist și mindru, sub cerul ca de zgură. 
Gindirea-i rătăceşte departe, la-ntîmplare ; 

„O, glorie măreaţă, deșartă. O, natură !“ 
Treceau deasupră-i vulturi și nu-l recunoşteau. 
Monarhii — temnicerii — ieşirea i-nchideau, 
Precum un cerc năprasnic înscris de-al lor compas. 
Și se stingea. Cu moartea pe urme, pas cu pas, 
Ce-i bintuia odihna, umflindu-și neagra haină, 
Precum sfirșește-n noapte o rece zi de taină. 


« 
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Cu inima puternic bătînd, eliberată, 
Pe pat, vestita-i spadă şi-a aşezat, odată, 
Culcindu-se alături, cu gîndul : „S-a sfîrşit !“* 
În manta-i din Marengo l-au fost învăluit. 
Si cum vedea asupră-i izbînda de la Tiber, 
Eghipetul, Danubiul, mai zise : „Mă simt liber, 
Victorios. Spre mine văd acvile cum zboară“, 
Dar aplecîndu-și capul, domol, gătit să moară 
Zări, păşindu-i pragul, prin ușa-abia crăpată, 
Pe Hudson Lowe ! copoiul, şi se trezi deodată. 
Atuncea uriaşul răpus de-a rigăi ură 
Strigă : „Acuma, doamne, ai în m 
5 


\āsura, 


imt c bate 


tăpine, dă-mi sfirsitul, căci simt că-mi 


n ispășit osînda-ţi !* — Nu încă! “ spuse 
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O. sumbră vreme, -n noapte venitu-ţi-a vaieatu 
Pe-un năruit imperiu e mort şi împăratul. 
Sub salcia pletoasă i-au hărăzit mo! mân 
Noroadele cu toate, de pe întreg pămîntul, 
Uitind tiranul, numai eroul și-aminti 
Poeţii, înfierindu-i pe regi, cu dalba lir 
Reînviară slava-i răpusă de călăi. 
Statuia-i, pe columnă, e iar la locul ei. 
Cînd ochii şi-i înalță spre ceruri, azi Parisu 
Îl vede. în picioare, cum îi domină visul, 
Senin, pe-azurul zilei, iar noaptea printre aştri. 
În Pantheon i-e numele-nscris pe mari pilaștri. 
Si nimeni nu mai ştie de zilele cernite, 

În mintea tuturora stau cele fericite : 

Ciudat, cum omul ăsta a fermecat istoria ; 
Justiţia cea rece nu-i adumbreşte gloria. 


' Hudson Lowe — guvernatorul insulei Sfînta Elena pe vre- 


mea exilului lui Napoleon 1. 


88 


Essling, Ulm, Arcole, Austerlitz, nume sfinte ! 
Precum cercetătorii. latinelor morminte, 
O lume-ntreagă cată spre vremile semeţe, 
Aplaudind, smerită, relicvele măreţe 
pe care suverana ţărină le-a-ngropat : 

Pe consulul de piatră, pe marele-mpărat. 


..Pieri stafia groazei. Cuprins de-nfiorare, 
In beznă, împăratul gemu de disperare, 
Acoperind faţa cu mîinile speriate. 
Statuile izbiînzii, în marmură săpate, 


Fantome albe, strajă la falnicul mormînt, 
Pe lingă | retrase, un semn de-al lor făcînd, 
[l ascultau cum plinsul îi hohotea-n tenebre. 
la : „O, diavol al viselor funebre, 
( i-aține cărarea la tot pasul, 
ig „Crima ta sînt“, răspunse 
- glasul. 
Se pogori-n sepulcru o flacără ciudată, 
Precum se luminează cînd Cerul dă răspla 


Ca vorbele văzute demult de Baltazar 
Doar două fulgerară asupra lui Cezar, 
Si Bonaparte, galben, le sloveni, amar 
Cutremurat de spaimă : Optsprezece-Brumar ! 


În romîneşte de 
MIHNEA GHEORGHIU 


PARTIDUL CRIMEI 


(Fragmente) 


Cînd sîngele-i cald încă pe mina criminală, 
Cînd leşuri de copii, femei însărcinate, 
N-au putrezit măcar, n-au fost măcar uitate, 

Cînd sîngeră Parisul şi-n văzul tuturor 

Pluteşte sus sperjurul de despot trădător, 

Ne ponegreşte-o gloată dospită-n josnicie ! 

În sumbrele străfunduri cum clocotești, minie ! 
Cel ghittuit triumfă, rotund și durduliu 

Şi zice : „N-aş voi din somn sculat să fiu. 

Ne merge. Negustorii au triplă clientelă. 
Nevestele ni-s toate în flori şi în dantelă.“ 

„De ce oare vă plingeţi ?* mai strigă-un alt burtos, 
Asfaltul măsurîndu-l încet, în sus şi-n jos. 

„Uşor ciștig la bursă trei sute franci pe zi. 

Si banul curge girlă de nu-l mai poţi opri. 

E drept, trei franci şi zece ciștigă-un biet zidar, 
Totu-i pe dos acuma ! Dar eu nici n-am habar. 
Se pare c-au gonit din ţară demagogii. 

Ei şi ! aplaud baluri şi versuri, fac elogii 

Acelui prinţ pe care ieri nu dădeam doi bani. 
Ce-mi pasă c-au gonit vreo cîțiva gogomani ! 

lar morţii sînt cu morţii, sînt proști și pace lor ! 
Trăiască toţi deștepţii, că lumea e a lor! 

Ca vremuri minunate cînd sorbi ca din şiştar 

Din credit mobiliar, din credit funciar ! 

Cei roşii latră încă în hrube întunecate : 

Ce trăncăneli ! Dreptate, progres şi libertate ! 
Mai ieri mă mulţumeam să iau un franc ca primă, 
Dar. azi, mărturisesc, nu simt că e o crimă, 
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Cînd mintea socotită în vorbe nu se încurcă 
Onoarea cum coboară în renta ce se urcă jé 
S-o ştiţi, voi ce'clădiți averi pe băligare, 
Urînd şi libertatea şi aerul ei tare, 

Nu vom lăsa poporul să cadă-n amorţire. 

Şi vom chema mereu, cit vom avea simţire, 
In ajutorul Franţei în lanţuri și înfrîntă, 
Ca şi străbunii noştri, la răzvrătirea sfintă: 
Asupra tiraniei pornească toată firea ; 

Așa voim cu toţii, aşa ne e menirea; 

Decît mocirla voastră, decit să fim iloţi, 

Să ne zdrobească soarta sub ne-ndurate roţi ! 


În romînește de 
AL. DIMITRIU-PĂUSESTI 


LUI JUVENAL 


Cu tine iar, ca-n şcoală, bătrine Juvenal ! 

De aur şi de fildeş cobori din tribunal, : 

De unde-a tale versuri superbe detunară. 
Vezi bine cîte lucruri ne miră astăzi iară, 
Deși pe domnul Riancey ! nu-l miră niciodată ; 
Chiar dacă vezi omorul şi mina-nsingerată, 
Aştepţi să treacă anul, că urma i se zi vitan ia 
(Orice ar spune morţii cu gura lor cea verde), 
O crimă nu e crimă, nici furtul nu e furt. i 
Veuillot, ce-i din Ignațiu ” şi Auriol * născut, 
O spune mai curînd chiar, cu firea Uaa 
Noi nu putem pricepe cu m ntea mopa 
Dar cînd tămîia arde sub bolți de catedrale, 
lar abonatul foii creștine dă parale, Se 
Atunci, lăsîndu-şi giulgiul, uitînd că-i mort hidos, 
Schimbiîndu-şi groapa veche în templu arătos, 
De domnul Fould +t în treaba aceasta ajutat, 
Sulemenit de tirfe, de magistrați spălat, 
Împrejmuit — minune de-apostoli și popor, 
Rînjind la visători şi, în ciuda mea şi-a lor - 
Poeți ursuzi ce nu pot pricepe-un simulacru — 
Ia răul dintr-o dată al binelui chip sacru. 


— publi i 2 decembrie 1851, a in- 
1 Riancey — publicist venal. După 2 decembrie 155 
trat pe ascuns în solda tiraniei bonapartiste. > 
| initi linului iezuitilor. Simbol 
> Ienaţiu de Loyola — iniţiatorul ordinului iezuiţilor. ) 
> Li ` 


al reacţiunii clericale. 
3 Auriol — clovn la modă îa l 
4 Fould Achille — bancher şi om de 


“4 inictr 1 la S a5 
nii finanței timpului. A devenit ministrul de finanţe 


anilor 1850 


bursă. Unul din 1 


Ludovic Bonaparte. 
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E stîlp acestei ordini ; drepteredincios catolice : 

„„Prosperitate-n lume“, grăieşte hiperbolic. 

Trădarea se îmbracă în general francez ; 

Clipind, arhiepiscopul sfințeşte-un zeu : Succes ; 

Trei zile doar să treacă și crima e-nălţată, 

O-ntorci ca pe o haină pe dos şi e curată. 

Așa e. Iar virtutea mereu rămîne-n coadă, 

In criptă e onoarea bătrină și neroadă. 

O, gînditor de-aramă, sîntem cam tari de minte 

Să ne-nfruptăm din aste mai noi învăţăminte ; 

Să joci Grand’ Combe ! la bursă sau Alb de Zinc? 
să ceri, 

Vînzînd cu douăzeci azi, ce-ai luat cu cinci chiar 

ieri. 

Să ştii, prin vreun tertip de-am dobindit un nume. 

Cinstit e. Şi — în ciuda femeilor din lume — 

O crimă-i mai frumoasă cu cît îmbătrîneşte ; 

Doar ieri fu cioară neagră, azi lebădă pluteşte. 

Un hoit miroase-a ambră cînd e să folosească. 


De-o crimă din decembre să nu se mai vorbească 
Dac-am ajuns în iunie! Deasupra ierbi crescuseră, 
Ce-i de-ntrebat e una doar: fire, țesătură, 
Bumbac, zaharuri brute sînt oare în urcare ? 
Juratul strîmb, schiloada şi josnica trădare, 
Îmbătrînind cu-ncetul au însuşirea, iată, 

De-a-și pierde josnicia şi schilodenia to 
Omorului suspect, minjit de murdărie, 
I se preschimbă-n înger obrazul de stafie. 


t3 
ata 


! Grand Combe — importantă exploatare minieră din 
Franța, ale cărei acțiuni au dat loc la mari speculații de bursă. 

? Alb de Zinc — aci cu sensul de acțiuni ale minelor de 
zinc din Vieille-Montagne, care au constituit un izvor de im- 
portante cîştiguri pentru jucătorii la bursă. 
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Cum în aceeaşi vreme se-ntimplă des, vezi bine 

Că pată e virtutea și-ajunge rău ce-i bine ; 

Poţi şti dacă Saturn le șoptește rolul lor, 

Spartacus caraghios e, iar Nero, salvator. 

Oricit de împotrivă ar sta rațiunea trează, 

Oricît justiţia, umbră, în noapte mai viază 

Si în urechi ne suflă ca să luăm aminte, 

Lăsate-s biete babe, să bombăne-nainte. 

Pe Scaevola, Narcisul ! în ziar îl lapidează. 

Să ne deprindem ochiul cu-această nouă rază 

Ce totul sub noi unghiuri să-ntrezărim ne-nvaţă 

Si drept Malesherbe? să-ți pară Delangle 3 ce-ţi 
stă-n faţă. 

Să ştim a zice: „Mare-i Leboeuf$, Persil 5 fru- 

mos“, 
Pe fundul scăldătoarei lăsînd ce-i ruşinos. 


IV 


Virtutea, adevărul. sînt pentru noi comori ; 
Smintiţi sînt cei ce singuri se fac judecători 

1 Narcisul gazetar — aluzie la Veuillot — publicistul fără 
scrupule. 

2 Malesherbes — ministru în vremea lui Ludovic al XVI-lea. 
A murit pe eşafod. 

3 Delangle — înalt magistrat al celui de al doilea imperiu, 
părtinitor şi servil. 

4 Leboeuf (Edmond) — politician carierist. Vîndut intere- 
selor lui Napoleon al III-lea. A fost răsplătit cu funcţia de 
senator în 1852. 

5 Persil — politician din tagma potentaţilor vremii. În 1853 


a devenit consilier de stat şi ministru al justiţiei. 
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€ 


5i-n fața națiunii aruncă protestarea, 

Cu brațu-ntins strigîindu-şi revolta, indignarea. 
Ce naiba !-n larma străzii dcar viața e frumoa 
Deci cele dispărute le uită și le lasă 

Cind totul piere-n lume, vulturii ca și viermii 
Gindacu-şi pierde viața sub zăpezirea iernii 
Cind Pont-Neuf se îndoaie pë apele umflate, 
‘ind s-au tocit nădragii şi haina-i ruptă-n coate, 
Cind pălăria nouă ieri, astăzi e bătrînă, 

Doar adevărul, maistre, din oarba lui fintînă, 
Ar vrea — pretenție rară — să țină-o veşnicie. 
Cînd plouă să nu-l ude, frumos mereu să fie, 
Făr-o para în pungă, să fie rege-n lume, 
Trăind, chiar dacă unii pun mîna să-l sugrume. 
Fi, asta-i. cetăţene, să credem deci în faptă. 


V 


Estimp toți şarlatanii țin predică-nțeleaptè : 

l-ascultă vechi iscoade, trişori şi idioţi, 

De spirite alese furindu-i pe netoți. i 

E-nfloritoare bursa , miraje, joc de prisme, 

Ipocrizia dulce ţişnește-n aforisme. 

Icnim de mulțumire, avem ciîștiguri grase, 

Vezi, asta-i, Juvenale, parola vremii noastre. 

Cîțiva clociți diaconi găsiră de curînd 

Aceste adevăruri Montrougeul! măturînd, 

Incît azi, ca regi mindri ai timpurilor noi, 

Pungaşii domni şi domnii bisericoşi, convoi, 

Spun, de la lumînare împrumutind lumina : 

„Jeanne d' Arc? O curtezană! Virgină-i Messa- 
lina“. 


1 


Montrouge — localitate în Franţa, unde se găsea un co- 
legiu al iezuiţilor 


Popi talapunţi !, episcopi, așa grăiesc anume, 
Cind demonstrează totul cu-al domnului viu nume 
Şi ca tilharii care în pungă- ți scotocesc 

Cu A plus B, cu Argout? plus Baroche * dovedesc. 


VI 


Maestre, n-are noimă a noastră indignare. 
De ce ne spargem pieptul, de ce ne zbatem oare ? 
Ca visători, știi bine, gindesc a noastre frunţi 
La oamenii de seamă și nu la cei mărunți ; 
Satiric tu, tribun eu, torcînd amarul caier, 
Privind în sus, burghezii ne spun: „Priviţi în 
aer“; 
E slăbiciunea noastră. Cu răi şi proşti vreodată 
u facem casă bună. Cînd Dombidau 4 și-arată 
Strimb craniu ori își scoate Fould falca lui de v ler, 
Tu pe bătrînul Caton 5, eu pe Jacques Coeur 6 


prefer ; 


1 'Talapunt — preot budist din Siam. 
> Argout (comte d) combinaţii de 
bursă, a fost promovat de către aristocrația financiară, atot- 
puternică sub Filip, la 
(1782—1858). 
3 Baroche — alt valet din personalul de casă al lui Na- 
poleon al III-lea, respectiv ministru al acestuia (1802—1870). 
4 Dombidau — om politic. 


specialist în mari 


Ludovic 


rangul de ministru 


Totdeauna depăşit de funcțiile 
pe care le ocupa, a devenit ridicol în ochii opiniei publice 
ceea ce nu a împiedicat clasele posedante să-l 
ministru al instrucţiunii publice. 

5 Caton (Marcus Porcius numit Băt 
tribun roman (232—147 î.e.n.). 

€ Jacques Coeur — 
XV-lea. 


rînul sau Cenzoru) — 


celebru om de afaceri din secolul al 


Eroicul 


din viaţa celor ce se avintă 


E viziunea noastră şi veșnică și sfintă. 
Orbiţi de limpezimea luminii din azur 


Viaţa ne-o petrecem privind eterul pur, 
gînditorii şi căpetenii-nalte ; 
i fanfare 


D 
ăpăo 


Titanii, 
ochii-n nori, 
Deasupra lumii-acestei de 
Vedem mulţimi de care de lu 


Cu 


pf: 


bala-n 


iOS 
J 


Rău 


Bun 


Şi 


Cînd Beauharnais * 


1 


2 


Minos — 
Faque — un alt judecător al infernului. 
Beauharnais (Josephine de) — prima 
7 
I 
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und’ 
martor ; 
Au nu-i nămolul raiul oricărui rimător 


care joacă neastimpă 
murda 


se simte unul, 


în zvon de 


1 cloacă de 


cetăţean yul orașului 


mi-este Minos,! Eaq * 


Subţire om de geniu și aprig, hai, 
spune dacă vreuna din astea ne priveşte, 
ind cel ce jură-noată în sînge şi în fiere, 
îşi face o troacă din putere, 


unul din cei trei judecători ai infernului. 


umg br 2 N 


tă-i de-astfel de oam« 
să nu fim nici 
iecte inimi, urite-ţi sînt și ţie; 
äm în pace cu-a lol jlozofie 
VII 
, 


1 ană ? 
cioaca í 


cellalt grozav 


sacerdoții 


-ndepărtate, 
di tă, 


și-aurit 


se-mpacă ; 


judecător, 


vorbeşte, 


soţie 


? 


a 


lui 


Napo- 


Sau vreun episcop vine şi aleluia-i cintă, 

Ori Saint-Arnaud ! doar miîini ce plătese bine- 
cuvintă. 

Și dacă azi burghezii se-ntrec să-l preamărească, 

lar alţii-nghit noroiul cu-o poftă nebunească ? 

Şi dacă peste Franţa bate-al trădării vînt. 

Naivi din cale-afară, de ce ne-om fi mirînd? 

Cînd Parieu ? azi ghindă să ronţăie ajunge, 

E oare de mirare ? Te miri că Sena curge ? 

Găsim că-i o minune Troplong ajuns Scapin 

Și nemaiauzit Dupin è că e Dupin ! 


O veche înclinare spre rău e-n omenre. 

Ea-și face obicei şi culcuş din înjosire, 

Un acoperiș, o pernă și-un pat plăcut de-odihnă, 
Mantie largă, bună, să-i fie cald şi tihnă: 

În mediu-i doar scîrnavii pot liber să respire 
Şi-n lumile-amiîndouă nu-s pricini de uimire. 
Cînd înșelaţii cîntă cu-nşelători de-olalţă. 
Nătîngi și pușlamale dînd cursei cinste-naltă. 
Dar astea-s ale maicii naturi știute legi 

Şi-al aventurii antic instinct trăieşte-n veci 
Prin ceea ce-i seduce viu pofta măgulită ; 

La troacă se desfată, ştim bine, orice vită. 


1 Saint-Arnaud — general. Numit ministru de război la 
26 octombrie 1851. Unul din principalii complotiști împotiiva 
democraţiei, cu ajutorul cărora Napoleon al II-lea a pus 
mina pe cîrma statului (1798—1854). 

? Parieu (Marie-Louis) — om politic şi economist francez 
(1791—1876). 

3 Dupin — magistrat. Notoriu carierist, care trecea de la 
un partid la altul. 


O, ce hidoasă crimă ! O, ce stupid omor! 
Sint multe dobitoace ca s-o admire-n cor ? 
Pustiu ? Nimic din tot ce-i laş, tiritor şi josnic, 
Nici şarpe ? Nici șacalul ce urlă-n noapte, dosnic ? 
Ce, oare toţi măgarii deodat' se-ntraripară 
Si-n bolțile veciei pe loc se și-nălţară ? 
Să fi pierit măgarul din lume ? Ne cam miră ! 
Cind Cyrus !, Hanibal şi Cezar călăriră 
Grozavul cal al Gloriei şi cînd pe-aripi luaţi, 
De bucurie mare-a izbinzii turburaţi, 
Trecînd în strai de flăcări sub roşu cer de cre- 
meni, 
Vulturii le strigau : „Sinteţi ai noştri semeni, 
Voi purtători de trăsnet, voi, al furtunii glas !“ 
Pe Lacenaire 2? l-aclamă doar bufniţele azi. 
Eh, ce se-ntîmplă-acuma e bine — așa găsesc — 
Pe bufniţe le-aplaud, le spun chiar mulțumesc. 
În ăst concert sinistru prostia-i răsfăţată ; 
Un belfer, Juvenale, în foaia lui ne-arată 
(D' Arras, Beauvais? — vlădicii — stau pe-un 
picior cu el) 
Că virtuos Mandrin e, iar cel cinstit mişel, 
Strivind în tălpi eroii, suind puroiu-n slavă, 
Nu-i greu de priceput doar, și-am fi cu mintea 
slabă 
De ne-am mira că d-alde Veuillot, mocirla vieţii, 
Preferă-n loc de lauri pe fruntea lor scaieţii. 
1 Cyrus (cel tînăr) — fiul lui Darius al II-lea, prinţ am- 
biţios ; i se zicea satrapul Lydiei (424—401 î.e.n.). 
2 Lacenaire — faimos criminal executat la Paris în 1836. 
Socotindu-se scriitor şi poet îşi publicase Memoriile. 
3 D'Arras şi de Beauvais — exponenţi ai reacţiunii cleri- 


cale. 


IX 


Deci latre cît îi place conştiinţa omenească, 
Biet ciine făr-astimpăr în lanţ să se tirască : 
Proscrişilor : războiul ; lichelei : plecăciune ; 
Aceste stări de lucruri să le luăm drept bune, 
Fie și-n ăst imperiu, unicul între toate ; 

Lui Trestai i-i 

Mingrat? ? 


Nu-ţi face supărare, se implă ca un rector. 
Om din Senat sau mîndri: igură din conclav. 
Bisericos ori paznic, sofist sau poate sclav, 
Un spirit din ace 


lea care se-ntrec săltind. 
fraza trambulină pe cez: tămiind, 


la 


Slăvind desăvîrşirea-i si dulcile-i blindeţi, 


le Tiberiu-Amfitrionui 
histrionul 
gustată, 
Lui Henric „ Stăpinul, îi dărui slava toată, 
Dar mi i bi I 5 


Portni nul d PY del ERNS, POO ze 
i resiuilton unul cun capii bandelor regaliste care au 


Mingrat preot catolic, mort în închisoare (1825) unde 


a fost trimis pentru imoralitate si 
R n letal da ; 

' Bosco prestidigitator la modă 

t Tiberiu-Amfitrionul — Hugo îl asemăna pe poleon al 


impăratul Tiberiu, datorită caracte u josnic al 
e amîndoi cu Amfitrion, eroul comediei cu 
] 


X 


acelaşi nume al lui Moliere. deoarece ca şi Amfitrion aveau 


obiceiul să-și copleşească partizanii ce 
şi atenţii 

5 Morus (Thomas) — mare cancelar al lu Henric 
VIII-lea, decapitat în 1553. Autorul faimoasei Utopii, cart 


j N , 
în care profetiza o societate egalitară de tip socialist, 
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csorizat unele regiuni ale Frantei în primii ani ai Revoluţiei, 


ictatori cei mai spălaţi se vreau întîi — 
linguşire cum sînt, plini de-aroganţă, 
fineţuri, eleganţă... 


asa oblăduiesc, 


re si onoruri mai bine le tihnesc 


e eşafod, sau cînc 


lingînd ; 


au deschis ferec 


Massic, 


yneei 1 pat, 
respectul, alinarea, 
beţia, desfătarea, 
aa. > a] . s Ea D] fi 2 
ă-nghită Sejanus și Rufin *, 
sînt şi-au gust cu mult mai fin 
cu mintea învăscută) 
te-a luat cucută. 


2 Rufin — ministru 


diu, asasinat 


OVAȚII 


Că Fa nana f 4 
Să facem socoteal s O; Mare nați une, 


În timp ce tiraniei poporul se opune. 

Stăpină pe-un imperiu, de-o bandă cîrmuit 

Tu porți panaş la coifuri. Dar fala ţi-a pierit! 
Un rege mizerabil la curtea ta domneste, 
Prin bursa ta burghezul uşor se-mbogăţeşte. 
lar mîndrele-ţi fecioare arunc-un tra ndafir 
Soldatului. Iar juzii, slugoii-n patrafir, 

Pe saci de aur joacă macabra comedie, 

În timp ce toţi bancherii cred în militărie. 

Ai adunat în stive, ghiulele-n arsenale. 
Ai şi-un Senat, şi predici, în lipsă de jurnale. 
Abundă mareşalii în strai de aur, lună, 

Parisu-și schimbă faţa şi străzile răsună 

De tropot de calea spre Luvru-n trap, trecînd ; 
Tu chefui ziuă mtreagă, iar noaptea-n bal dansînd, 
Jucînd în cazinouri, averi ai destrămat! 

E-un ţicălos cezaru > te-a prostituat ! 


l 


Ce-a i cucerit rin jertfe, îți zboară azi din mînă: 

Căci vitejia veche nu-ți mai pulsează-n vină. 

Sînt ruşinați nepoții de strămoşeasca fală ; 

Cei ce-ţi iubiră slava te trag la socoteală 

Că i-ai trezit adesea cu goarna ta de foc. 

Di tra ` A nA s 

Priveşti fără de gînduri cum în înaltul loc, 

Nerone chefuieşte cu sfetnici, tatei Seneci. 

Tu-asculţi un cor canonic, că-ţi plac voci de ber- 
beci, 

+ 

Ce-n vremea-n care cezar petrece în harem 

li cîntă imnul: Salvum fac imperatorem ! 
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(De fapt în loc de cezar, noi toți spunem lichea), 
Ti-e sufletul un ciine lovit cu cizma grea; 
Mărețul optzecinouă la stilp ţi-e biciuit, 
Călăul e derbedeul de lume huiduit. 
In sfinta amintire de zor arunci cu pietre, 
Se stinse Marseilleza, ca focul în reci vetre 
Păşesc învingătorii pe cîmpul Mars. Golani ! 
Sînt toţi aci, tilharii, Fortoul!, Bertrand?, Mag- 
nani ! 
Aceşti călăi ce poartă tricornul în echer, 
De-i heana Korte, sau Carrelet, sau Canrobert 3, 
Macaire * 
Nu eşti nimic în lume, s-a spus, s-a hotărît, 
Pe mintea ta uitarea sinistru-a pogorît, 
Căci nu ştii cînd şi cine Bastilia a dărimat. 
De-i zi de sărbătoare, la Courtille 5 ai plecat. 
S-acolo-i dans. Rizi şi bei. In cheful imoral, 
Ti i pari o tîrfă beată la braţ c-un caporal, 
Ce aprig peste față cu palma te-a plesnit. 
lar noaptea, cind spre casă te-ntorei pe drum 
cotit, 
Cu prunci, femei, cu tineri, bătrini, sînt poate-o 
mie, 


1 Fortoul — politician burghez. Ministru al marinei înainte 
de instalarea la putere a lui Napoleon al II-lea şi apoi mi- 
nistru al instrucţiunii publice (1811—1856). 

2 Bertrand (Henri-Gatian, comte de) — general. Membru 
în conspirația napoleoniană. A jucat unul din rolurile de 
frunte în executarea mîrşavei lovituri de stat. 

3 Korte, Carrelet, Canrobert — generali care s-au «ilustrat» 
în organizarea sîngeroasei represiuni ordonate de Napoleon 
împotriva adversarilor săi republicani şi democrați. 

+ Robert Macaire — personaj din L/Auberge des Andrets 
de Frederick Lemaître ; tipul şarlatanului cinic. Vestit prin 
hoţiile şi asasinatele sale. 

5 Courtille — renumită giădină lîngă Belleville. Foarte 
frecventată în vremea celui de al doilea imperiu. 
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Ce-nspăimîntaţi pieriră, străpunşi din neagra 
umbră ? 
Tu treci cîntind. Ce-ţi pasă de crima-aceea 
sumbră ? 
În smîrcuri să te-afu ; 0, bucuria mea, 
Din joasa ta cădere, pe culmi te voi vedea! 
E legea ta, anță ii 
Din nou vei fi în 
Îţi cere viitorul gigantic, ı efort, 
Să-mpingi scirbită carul tiranului beat-mort. 
Vitează luptătoare în vremuri de furtuni, 
Sortită eşti acuma să-nfăptuiești minuni. 
Veni-va, ştiu, și ziua cînd marea-ţi strălucire 
Ciu slava ei va pierde a cloacei înjosire. 
O, patrie, ieşi-vei cu-o tinerească faţă 
Din noaptea decăderii, în alba dimineaţă ! 
Vedea-vom toate astea. Acesta e Progresul. 
Din josnic zi“ răsare un „miine“ cu-nţelesul 
Răsplății. Sfintă Franţă, superbă luptătoa 
te-avintă spre lumea viitoare ! 
spre funduri ! Decazi ! Aceas 


Stăpin şi i a-şi purtară prin băltoace 


O curăţă ! Pe Baroche și pe Troplong tu-i 
In glod mi te coboară. Lumina bezna-nvinge ! 
S-o ştii! Deci sfarmă-ţi jugul, poporul 


Ca tigrul ce-n capcane, săpată în pămint, 
Prin salt înalt măsoară a gropii adincime 


Și forţa-i smulge morţii, ce vieţii se cuvine! 


Mă prinde bucuria c-ai îndurat destul 

Şi că-n sfîrşit striga-vei : „De tiranii-s sătul !* 

Lăsași să treacă glodul prin tine ca prin ciur, 

Dar te-ai trezit mai palid, din somnu-ţi greu, 
impur, 


Poporul meu năprasnic ! Din nou tu creşști pu- 

ternic, 

Din clisă şi noroaie, puroi, gunoi netrebnic, 

Te-avîntă-acum spre soare ! Aripa ta imensă 

Se scutură de tină, de bezna grea şi densă ! 

Pe frunţi repgeşti, coroane le văd cum se topesc, 

ŞI papa-şi zvîrle tiara, toiagul păstoresc, 

e frică se ascunde ca lupul hăituit ; 

a o măcelăreasă, cu brațul înroşit, ; 

Themis! goneşte-n noapte, prin cimp de negri 
crini, 


: ii omenirii sînt plini de mari lumini. 
De la un pol la altul ovaţii lungi răsună, i 
Si frunţile-apăsate privindu-te; se-mbună. 
Popoare liber cîntă în ale lumii ţări, 

Căci ţi-ai zvirlit ocara în cele patru zări ! 


În romîneşte de 
V. CRISTIAN 


1 Themis — zeiţa răzbunării. 


CARAVANA 


Pe globul cu deșerturi ş-ntinse bărăgane, 

Jniți mergînd ca frații, în pas de caravane, 
Impărtășindu-și gîndul în șoapte, larme tulburi, 
Ei duc cu ei tradiţii, deprinderi, legi, avinturi. 
Cutezătoare genii! Sint veşnici călători ! 
Stindardu-l ţine unul, iar alţii — purtători 

De crez; pășesec pe drumul sfint urcînd către 

Progres. 

Ei freamătă, visează, s-opresc din cale-ades 

Și strigă : „Înainte !“ S-ajută-n drum, se-ndeamnă, 
O zare după alta sub pașii lor răstoarnă, 

Podiş după podişuri fără răgaz străbat, 

Tot timpu-naintează, dar nu ajung vreodat”, 

La fiece oprire, un ghid le iese-n cale. 

Huss moare. Luther este urmașul luptei sale. 

Şi cînd şi-acesta piere, Voltaire îi ţine locul. 

Se stinge filozotul, preia Mirabeau focul. 

Ei caută, sondează glii noi, necunoscute, 

Stişie groase ceţuri, apăsătoare, mute, 

Și merg fără să piardă din ochi măcar o clipă 
Frumosul țel spre care-i înalță-a lor aripă, 
Spre-un punct ce arde-n zare, la capăt de cîmpie, 
Spre Libertatea sfîntă, stînd strajă cu-o făclie. 
Aci popoare-n pace, în chiotul nuntirii 

Trudesc. Aceasta-i ţinta şi Mecca omenirii. 
Cu cit mai mult se-avîntă, credinţa îi exaltă. 

Și totuși sînt şi clipe cînd fac cu toţi o haltă, 

Cind osteneala vine, cînd ziua se topeşte, 

c 


Cind somnul dijma-şi cere, dar gindul îl goneşte, 
E clipa-n care Răul își schimbă-nfăţişarea, 


Ba-i pasăre de pradă, e şarpe, arătarea 
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De basm. Prejudecată ! Un monstru-ngrozitor ! 
E ceasul cînd Trecutul lăsat în urma lor, 
Văzînd în fiecare o pradă ce-a scăpat, 
Surprinde caravana ce-n somn s-a scufundat 
Şi iese-atunci din umbra imensului neant 
Spre a lega drumeţii de lumi ce-au scăpătat. 


TI 


La coborirea serii, pe-un deal au poposit, 
De vaste solitudini, tăcute, împrejmuit. 
Colina e stingheră ; nu-i pom, tufiș, umbrar, 
Să taie orizontul sinistru şi barbar ; 

Aci la-a stelei rază care de sus coboară, 
Polog de cort ceauşii sub ceruri desfăşoară. 

În tabăra de noapte, focuri în cere s-aprind. 
Dormiţi, eroi ai lumii ! Drumul v-a ostenit ! 
De veghe staţi ! Şi totul în preajmă se trezeşte ! 
Sculaţi ! Pustia toată ca un ocean vuieşte. 
Priviţi cum la a zilei puternică lumină 
Maimuţa desfrinată, jivinele de tină 
Guzganii şi şacalii, bihorii și ereţii, 
Se-ndrumă către corturi şi vînzolesc scaieţii, 
Cum șovăieşte hiena ce latră temătoare, 
Cum tigrul cu turtita-i tigvă şi ochii-amnare, 
În care bucuria cruzimii i-e asemeni. 

Cum pasările cobe și fiare cu ochi galbeni 
Spre focul caravanei se bulucesc grămadă, 
Umplînd a nopţii hăuri cu urlete de sfadă. 
In beznă par asemeni celor ce stau la pîndă, 
Bandiţi ai Firii, mai răi decît o grea osîndă. 
Lucește focul taberii-n ochi de leopard, 

Şi spaima dă tîrcoale, în piepturi inimi ard. 
Priviri ca de jăratec rup groasele tenebre, 
Deşertul tot răsună de urlete funebre. 
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Din pietre şi din şanţuri, din bezne fără fund, 
Se-ntinde hida larmă pe-al nopții rece prund. 
vai de călătorul surprins în aste locuri, 

„a ora-n care cerul își scade-a sale focuri, 

La ceasu-n care Firea îşi cînt-al ei concer 

Sălbaticele hoarde a-ntinsului deșert, 

Pindind de dup-al nopții ceţos și 

Infruntă cutezanţa-i cu huiduieli 

Sinistru cor ! Un haos ! Cei slabi şi tari poftesc 

Aceeași pradă, ochii avizi o ciopiîrţesc, 

Lătratul, risul, zbierătul lung, cumplitul răcnet 
plîntă-n cel ce trece al spaimei junghi prin 


suflet 


1 
f 
} 
r 


dreaptă al 
Curînd tăcerea prinse fața $ 
Al spaimei vaier scade şi urlet, 
S-au stins ca horcăitul stins într-al morţii 
parcă prin minune sau printr-o vrajă 
t-a însuși Domnul spre-a beznei neagră ţară, 


băticiuni de pradă, şi vulpea și pantera, 


i i 


“idoşii monştri care planetei zise terra 


întinderi 
ează ochiul do: 
iștea mocnită ce- 
tunet aspru creşte 
răcnetul acela puter 
leului ! 


Păşeşte stăpinul dîrz, roșcat, 

Spre tabăra de noapte ce voi aţi ridicat. 
Trezitu-s-a cînd seara din ceruri s-a lăsat. 
El nu-i atras ca lupul de-un leş de spînzurat 
Și nici ca jaguarul, cătind la țărm de mări 


Cai 


Cadavrele zvirlite pe-a valului cărări. 
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Nu scurmă ca şacalul cel lacom de dezastre, 

Al luptei cîmp pe unde vitejii dorm sub astre. 

Păşeşte mîndru leul sub stelele sclipinde 

Si ochiu-i frumusețea naturii o cuprinde ; 

Ai piscurilor vulturi privesc prelung în soare — 

Astfel şi leul simte a nopţii încîntare ; 

El vălurile serii cu pieptul le desface, 

Păşind cuprins de linişti cu gîndurile-n pace, 

El soarbe-al nopții aer, curat precum un cîntec, 

Lovind cu coada ritmic puternicul său pîntec, 

Şi în întunecimea ce-i simte apropierea 

Urechea nu-l aude şi oarbă e vederea. 

Foşnesc toți palmierii cu tufa fără poamă. 

Așa apare splendid, cu maiestoasa-i coamă, 

Pe-albastrul drum al serii, pe drumul necotit, 

Pe care-a mers şi ieri şi astăzi a păşit, 

Cînd dulcele Luceafăr la orizont se-nclină, 

Şi cînd ajuns-a iarăşi la poale de colină, 

În jilave nisipuri cu urmele-i de labă, 

Făr-a trezi nici măcar simţirea cea mai slabă, 

Fantoma lui cea sură, pe zare proiectată, 

Cuprinse ca-ntr-o mreajă de frici pustia toată. 

Tăcea adînc şi numai fierbintea lui suflare, 

Plutind pe sus, prin noapte, sub stele. la-ntim- 
plare, 

A-nfiorat deşertul. Gigantica natură 

De teamă se pătrunde. E mută a lui gură, 

Dar fără glas el larmei a poruncit tăcere, 

Și urletul pustiei se stinge-n noapte, piere. 


IV 


Astfel cînd se urnește a peșterii grea piatră, 

Ce străjuie intrarea-n a ta străveche vatră, 

Popor, cînd deschizi ochii ca să priveşti prin 
noapte, 

Cînd te trezești deodată şi cînd te uiţi departe, 
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Atunci tilharii Franţei, tiranul cel prădalnic, 

Se tem cu toţi de forţa ce doarme-n leul falnic, 

Şi bănuiese că-n umbră, scrîşnind cumplit din 
dinţi, 

Esti pregătit să sfişii pe Falstaftfi şi pe «sfinţi»; 

Cei ce strivesc onoarea şi cinstea o insultă ; 

Tirindu-şi prin băltoace sutana, spada smultă, 

Judecători ce fură şi magistrați, bandiții, 

Cu ochi feroci şi lacomi, cu-nguste frunţi, iezuiţii, 

Mătănii înșiruindu-şi c-un loc de boabe, gloanţe, 

Cei ce slăvesc orgia cu preasfinţite cloanţe, 

De-alde Veuillot, plutașul pe valul intimplării, 

Inainte să slujească „Domnului Indurării“, 

Tirit-a, ticălosul, pe-a viciului cărări, 

Retorica în zdrenţe, cu găuri la-ncălţări ; 

Episcopul, lui Crist, sau Allah, închinător, 

Cu natura odată jertfeşte al său popor, 

De-alde Troplong, Rouheri, batjocorind tratate, 

Ținind în mînă Legea cum cartoforu-o carte, 

Cu labe roșii, peștii, purtate sub mănuși, 

Cheflii, bigoţi, bandiți, spioni pindind la uși, 

De la cei ticăloși și pin-la cei siniștri, 

Scrişnind din dinţi cu boturi cumplite şi avide, 

Dreptatea şi-Adevărul fiind gata a ucide, 

Banditul și sforarul, stăpînul, sluga hoaţă, 

Simțind din plin suflarea-ţi plesnind hida lor 
față, 

Se vor topi cu toţii! Ei fug, popor, priveşte! 

Ca fulgerul, mai iute, banda se risipeşte, 

Au leșinat, se-alungă pierduţi în noaptea sumbră 

Fără s-audă cum din adinca, muta umbră, 

Unde cei buni și răii dorm încă împreună, 

Cum vocea ta vibrantă sub stele lung detună ! 


in romînește de 
V. CRISTIAN 


CINTEC 


S-a-nseris mărirea-i în istorii. 
Ani cinșpe a 

“ost zeul dobindind victorii 
Cu o ghiulea : 


se 
Maimuţ, pe urma-i sări hop-ţopa, 
Sontic şi tu. 


Napoleon grav, fără grijă 
Purta-n tumulturi 

De bătălii, prin plumb și schijă, 
De-aramă vultur. 

Sui la Arcole! pe punte, 
Dar nu căzu. 

Na, aur ! vino! pe jaf pun-te 
Un pic şi tu. 


Berlinul? şi Viena * amante 
I-au fost pe rînd: 
Le cuceri uşor şi fante 
Porţi răsturnînd. 
Zdrobi redute, peste graniţi 
Senin trecu. 
Răstoarnă, micule, tălâniţi, 
Sontie şi tu. 

1 Arcole, mică localitate din Italia, celebră prin victoria 
repurtată de Napoleon Bonaparte asupra austriecilor (174 
Pe podul de la Arcole, tînărul general a pornit primul la 
atac, cu steagul în mînă şi urmat de grenadierii săi. 

2—3 Berlinul, Viena simbolizează Regatul Prusiei şi Impe- 


riul austriac, învinse de Napoleon 1. 
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Tinea în pumn, trecînd munţi, 
Prin glonţi şi fum, 

Cununa, fulgerul și friul 
Intregii lumi, 

acea faimă fără seamă 

şi-o făcu. 

bea, biet soarbe-zeamă, 


Un pic şi tu. 


Căzu scăpind din miîini o lume. 
Al mării vaste 
Mormint i-a-nchis căderea,-n spum 

Ca-ntr-o prăpaste ; 
sinistrul heruvim 

Şi dispăru. 

-neci în glod şi im 

Pitice, tu 


Sa d 
Lil sa te 


În romineşte de 
ROMULUS VULPESCU 


ii e a cui 


a ea a a 


CÎNTEC 
La ce visează-acest proscris ? 
La holde, straturi de lăptucă, 
La plug, unelte... Unde i-s? 
La marea Franţă ce-i 
Vai ! amintirea îl 


Nu poţi 


Asemenea, 


aru-ar vrea un atelier, 
lugarul, casă din chirpici 


In glastre — flori, şi-ntr-un unghier 
© bunici ; 
| 


Cu ciucuri jucăuşi, sprinţară. 
— Nu poţi trăi fără de pine; 
Asemenea, nu poți trăi fără de ţară. 


Roiau albine-n mai, vrăbeţii 

Se hiîrjoneau zglobii-n oveze : 
Părtaşi ai cerului, procleţii 
Dind iama-n holde, păsări breze, 
Păreau că-s pajere viteze. 

Un turn din vremurile bătrîni 
Se năruia pe-o moşioară. 

— Nu poţi trăi fără de pîine; 


Asemenea, nu poţi trăi tără de ţară. 


1 Dupin, ministru de finanţe al lui Napoleon IHI, 
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Ori cu ciocanul ori cu pila 

Din zori pin-ziua sta s-apună 

Trudeai ca să-ţi hrănești prăsila. 
Insufleţit de voie bună. 

O. muncă! flacără! cunună! 

Jacquard !, Papin ?, Watt, de-azi pe mine 
Astfel junia şi-o-ntremară. 

— Nu poţi trăi fără de pine; A 
Asemenea, nu poţi trăi fără de ţară. 


În zilele de sărbătoare 

Dind naibilor și griji și leală, 
Cintînd cum se cînta-n februare, 
Porneai cu şapca mai pe ceafă 


barieră. cu-o carafă. 


1 


La 
Mincai un iepure-de-cine, 

Bind pentru Unguri ř pînă-n seară. 
— Nu poţi trăi fără de pîine ; 
Asemenea, nu poţi trăi fără de ţară. 


nineca-şi lua ţăranul 

Pe Lina lui sau vr-o loană: 
ă-ți pui marama ca şofranul 
Şi hai, şi-om merge în poiană 


"TEU SAE | 


La horă, fată 


Jacquard, (Joseph-Marie), inventator lionez al războiului 
$ A Ae a 
de ţesut, care-i poartă numele (1752—1834) 
2 Papin (Denis), celebru fizician francez, care a descoperit 
puterea motrice a aburilor (1647—1714) 
3 Watt (James), fizician englez. inventator al maşinii cu 
aburi (1736—1819). 
+ Aluzie la prima fază a revoluţiei din 1848, dezlănţuită în 
februarie. 
3 Alozie la evoluția maghiară din 1848, înecată în singe 


de armatele ţariste. 
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Ci nu condurii de stăpine, 

Galenţi jucau în fin as-vară. 

— Nu poţi trăi fără de pine; 
Asemenea, nu poţi trăi fără de ţară. 


Trec surghiuniți pierduţi în vise, 
Cu sufletul ciuntit de-avînturi 
Contemplă umbra tristei tise 
Veghind morminte... Doruri, ginduri, 
Către germanele pămiînturi, 

Spre plaiul cu alpine brîne 

Sau în Polonia !, lung zboară... 

— Nu poţi trăi fără de pine ; 
Asemenea, nu poţi trăi fără de ţară. 


De chinuri ostenit şi-orori 

Murea un exilat. Rosti o 

Întrebare : „Vrei să mori ?“ 

„Dar viaţa pentru ce-aş trăi-o ? 

Mă dezrobese murind. Adio! 

Scapin-Nerone ? va rămîne 

Să facă Franţa de ocară...“ 

— Nu poți trăi fără de pîne ; 

Asemenea, nu poţi trăi fără de ţară. 

1 Din 1815, Polonia este împărţită între Austria, Prusia şi 

Rusia. Versul lui Hugo se referă la mişcarea revoluţionară 


şi ale 


din 1846—1848, repede înăbuşită de armatele ţarului ş 


Austriei. 

> Scapin-Nerone, reunire hibridă a numelui unui valet ce- 
lebru din teatrul lui Molière (Vicleniile lui Scapin, 1671) cu 
cel al împăratului roman Nero, vestit pentru cruzimea sa, 
pentru a-l desemna pe Napoleon al III-lea ca pe un lacheu 


despot. 


Mor căci în ţara mea, mai mult 
N-oi mai vedea eu zori de zi, 
Nici cîntec n-am să mai ascult 
Din prag. Sărmanul suflet mi-i 
Acolo unde nu pot fi. 
La sînul bunei maici țărine 
Săpaţi, în cîmp, de veci cămară...” 
— Nu poţi trăi fără de pine ; . 
Asemenea, nu poți trăi fără de țară. 


În romîneşte de 


ROMULUS VULPESCU 


ULTIMA VERBA ! 


Muri conştiinţa-n oameni ; nesăţioşi de-o: 
Acei ce-o sugrumară spre leșul ei privesc; 
Voioși din cale-afară, cu geana singerie, 


Tyri mfătari c ` A aptă natnr i ïlm11j n 
Lriumiători spre moartă se-ntore şi-o pălmuie 


angu-i destriul, dec: 


popii cu citanii mu 


Dezgroapă de sub nasul ului averea, 
Vindu pe Domnul, Iuda, Sibour ? îl vinde iară. 


oştire mai mare e cezarul, 
De el s-asculţi dator ești, popor ; el uns e-n veci !“ 
Cintind binecuviîntă ca să-şi arate harul, 


vezi ţechini de aur subt degetele reci. 


Cît timp un derbedeu, pe tronul țării saltă, 
Monarh-tilhar, de papă fiind binecuviîntat, 
linînd cu-o mină sceptrul, satîrul cu cealaltă, 
Mandrin * cu-nvestitură şi chip de împărat ; 


Cît timp, spurcînd credinţa, în colb se tăvăleşte, 
Virtuţi şi jurăminte strivind în fălci de fier, 
Şi beat, vărsînd rușine pe glorii, ne minjeşte, 
Cît vom vedea acestea sub însoritul cer : 


1 Ultima verba — ultimul cuvînt. 
2 Sibour, arhiepiscop al Parisului, pomenit adesea de Hugo 
ca exponent al reacţiunii clericale (1792—1857). 


> Mandrin, bandit celebru din secolul al XVIII-lea. 
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Chiar de-ar spori-ntr-atita obşteasca înjosire, 
Încît acestui mîrsav cu drag să-i ţină calea, 
Chiar dacă Englitera și-America-n unire 

Mi-ar spune: „,Surghiunite, ni-e frică, hai, ia-ți 


pe 


valea ! 


Chiar de-am zbura ca frunza-n vint unul cîte 
unul, 

Și lumea pentru placu-i de ne-ar strivi-n călcîie, 

Yugari din uşă-n ușă de ne-am tiriî surghiunul, 

Şi ca pe-o zdreanţă-n cui de-ar fi să ne sfişie; 


Chiar dacă din pustiul de unde-un zeu ne-nfruntă 
Ar fi proscrişi proserişii, goniţi toţi alungaţii, 

Si dacă ne-ndurată chiar groapa cea afundă 
Şi-ar azvirli într-o noapte afară răposaţii ; 


Eu nu mă plec, tirane ! Şi făr-să-mi pling amarul, 
Cu doliu-n sin disprețul de turmă-mi voi purta 
Și din exilul negru ţi-oi săruta altarul, 

! 


O, Patrie ! Libertate, steag scump, nu te-oi uita. 


Stînd lîngă voi, prieteni, mi-e crezul neclintire, 
Republica ne-adună-n exilu-ndepărtat ; 

Leg glorie de tot ce-ai acum în terfelire, 

Arunc oprobiu, ură, pe tot ce-i tămiiat. 


Mi-oi pune-n cap cenușă, neogoiat m-oi zbate 
Cobind nenorocire, doar „nu“ voi şti să spun. 
Iar cînd grăbiţi, valeţii vor Luvru să-ţi arate 
Ţi-oi arăta, cezare, celula de nebun. 
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Stînd față cu trădarea şi frunțile plecate, 
Incrucişa-voi brațele crunt şi fără teamă; 
Credință neclintită in cele profanate, 

Fii bucuria-mi, forța, pilastrul meu de-aramă. 


Da, cît o fi el teafăr, de oameni îndurat, 

O, Franță, dragă Franță, tu plinsă-n lacrimi grele, 
N-oi revedea pămîntul tău dulce și-ntristat, 
Mormînt ce-mi ţii strămoșii, cuib dragostelor mele. 


Mai mult n-oi vedea ţărmul unde minune-i totul, 
Dar n-am să uit o, Franţă, de-a datoriei floare. 
Printre-ncercaţii lumii-mi va sta-n ţăruşe cortul, 
Voi răminea proscrisul spre-a stărui-n picioare. 


Primesc exilul aspru de-ar fi fără sfîrşit. 
Nu-ncere să ştiu mai multe, nu ţin balanţa-n 

mină ; 
Oricit se pleacă vreunul cind nici nu te-ai gindit 
Şi dezertează alţii cind trebui să rămînă. 


De stau o mie numai, cu ei voi rămînea; 

O sută chiar ! Pe Sylla ! l-oi înfrunta mereu ! 
De n-ar fi decit zece, aș fi al zecelea 

Şi unul de rămîne, acela voi fi eu! 


În romîneşte de 
VLAICU BÎRNA 


1 Sylla sau Sulla (Lucius Cornelius) — dictator roman, vestit 
pentru spiritul său despotic (136—78 î.e.n.). 


Lux 


O. chip sublim al vremii viitoare, 
Popoarele se-nalţă către soare, 
Pustiul mohorit e azi înfrint ; 
Nisipuri ieri; acum: iarbă deasă, 
Natura-ntreagă este o mireasă 


Si-un mire orice om pe-acest pam 


De astăzi, ochiul care s-a qesi 


Zăreşte cum frumosul mare 


Va căpăta aievea strălucire. 
Căci orice lanţ netrebnic o sa cada, 


e ură-n veci năroadă 


a ea Dica: 
ot e doar iubire ! 


De azi, din suferin 


Podese nuntind popoarele-nir: 


»urind 


de lumină, 


Priviţi cum noapte: 
Pe lumea care scul 
Uitînd Cezari, ul 
Şi peste-atite 


popr are 


Deschide în azur nemişcătoare, 


Imense aripi, Pe 


a pentru toți. 


— lumină. 
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ni. 


astră înfrunzire, 


O, Franța mea trezită dintre morți, 
Vesmînt rămas curat pe care-l porți, 
Triumf după dureri înăbușite ! 
Zvoneşte munca-n roşii fierării, 
Zimbeşte sus ; iar cintezi şi scatii 
Aleargă prin răsurile-nflorite. 


Rugina muşcă dirz din halebarde, 

Din tunurile voastre, din bombarde ; 
Din ele n-o rămîne pină miine 

Nici ciob în care-ar mai putea să-ncapă 
Răcoritor un singur strop de apă, 

Nimic, o, căpitani, nu va rămîne! 


Necazuri, pizme, astăzi sînt povești 
Si inimile toate, omeneşti, 
De-acelaşi gînd însufleţite vin, 
Şi-nmănuncherea lor este superbă ; 
Destinul ia, să lege-această jerbă, 
Frînghia veche-a marelui toxin. 


Pe cer, afund, un punct a scînteiat; 
Priviţi-l toţi cum crește ne-ncetat, 
Se-apropie măreț, strălucitor ! 
Republică, pe veci universală, 

Eşti astăzi numai o scînteie pală, 
Dar mîine fi-vei soare orbitor ! 


Petreceri în oraşe, petreceri pe cimpii ! 
Rai fără iad de-a pururi, legi fără pușcării ! 
Dar unde-i eşafodul ? Azi monstru-a dispărut. 


Renaşte tot. Norocul oricărui a crescut 

Cu marea fericire a multelor popoare. 

Nici oști cu spade-n mînă, nici urme de hotare, 
Nici dăjdii şi nici săbii cu cruce ca miner. 
Roşind, Europa zice: „Avut-am eu regi ieri? |! 


America răspunde : „Avut-am robi în stat.“ 
Stiinţa, poezia și arta-au spulberat 

Din lume orice piedici şi cazne ce-năbușşe. 

Azi slobodele glezne uitară de cătuşe. 
Popoarele-n aceeași familie-s unite. 

Si munca tuturora un sacru cînt trimite. 
Societatea astăzi, de imnuri răsunind, 

Primeşte vesel munca şi-a celui mai mărunt ; 
Chiar treaba celor care trudesc prin vreun bordei, 
Poporul o slăvește, cu drag privind la ei; 
Întreaga omenire, cu ochi strălucitori, 

Adinc resimte darul făcut de muncitori; 

Tot astfel verzi, molizii, ce-nfruntă mari zăpezi, 
Stejarii grei de frunze şi grei de ramuri verzi, 
Bătrinii cedri falnici, cu trunchiuri ca de cremeni ; 
Cind cinteza-și adună cuib nou de mai, asemeni, 
În toată uriaşa lor forţă şi povară, 

De firul nou de iarbă, tresar şi se-ntioară. 
Măreţe vremi de mîine! Aviînt al lumii-ntregi! 
Şi omul care creşte sub uriașe legi ! 


TIT 


Luci-vor vremi de aur, nu numai pentru Franța, 
lar cind eliberarea popoarelor speranța 
Îşi va fi împlinit, 
Cintări va zice lumea de-naltă bucurie, 
Ca un stăpîn ce latră în casa lui pustie, 
Din care-a fost gonit 
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dá 


Tiranii se vor stinge ca repezi meteori 

Şi-ntocmai cum s-ar naşte din noapte gemeni zori, 
Pe ceru-n strălucire, 

Vedea-vom că răsare din peşteră de cremeni 

Cu raze-ngemănate, frăția între semeni 
Şi-adînca lor iubire. 


Da, da, vă spun într-una, repet cu glasul sus, 
Căci tot ce spune goarna, trompeta a mai spus, 
Va fi senin și pace! 
Nici proletari de astăzi, nici robi ! Doar libertate ! 
Suris deasupra ! bolta, o! cîtă bunătate 
Pe lume va desface ! 


Stejar măreț, progresul, himeric altădată, 
Va creşte, peste-Americi şi Europa toată, 
Pe vechile dezastre, 
Și-avind numai azurul prin ramuri să-i străbată; 
Senina zi doar stoluri de albi hulubi i-arată. 
Și noaptea numai astre. 


lar noi, cei care poate-n exiluri vom muri, 

Martiri scăldaţi în sînge, în timp ce toţi vor 
Mai mîndri, mai senini, i 

Sub arborele acesta, scump bolților albastre, 

Vom da, treziţi din moarte, săruturile noastre 
Ascunsei rădăcini ! 


fi 


În romîneşte de 
TUDOR MĂINESCU 


CONTEMPLAŢȚIILE 


MELANCHOLIA 


zimbete pierite ? 


L c 
SUOTE ite ? 


pe drumuri lungi de ţară ? 


întreagă la pietrele de moară; 
serii făcînd, fără oprire, 
In temniță, acee ișcare, în neştire, 
Chirciţi așa sub colții inii-ntunecate : 
Un monstru rumegindu-și masacrele în noapte. 
Nevinovaţi în ocnă și îngeri în infern. 
Trudesc. Şi totu-aicea de tuci e şi de fier. 


Nu stau măcar o clipă. Necaz peste necaz. 

Ce galbeni sînt ! Cenușa se-așterne pe obraz. 

Se crapă-abia de ziuă, dar truda-i și doboară. 

Nu înţeleg nimica din viața lor amară. 

Si parcă spun acelui de sus : „Noi sîntem mici, 

Şi oameni cruzi, părinte, ne-au prăbuşit aici !“ 

O, neagră servitute, ce asuprești copii, 

O, rachitism, o, trudă ce-năbuși cînd adii, 

Sfărîmi ce face domnul și terfelindu-i Firea 

Stergi de pe frunţi lumina, din inimă gîndirea, 

Si faci — acesta-i fructul cel mai mirşav al tău — 

Ghebos să fie-Apollo, Voltaire un nătărău. 

O, trudă blestemată, ce-apeși copilăria, 

Și, tot sporind averea, dai lumii sărăcia, 

Tu foloseşti copilul la fel ca pe-o unealtă! 

Progres se cheamă-aceasta ? Se cheamă-o țintă- 
naltă ? 

Tu sfărimi tinereţea în floare și aduci 

Maşinilor un suflet ce de la om îl smulgi! 

Urită-n veci de mame, fii, trudă, blestemată, 

Ca viciul ce-ţi urzește o noapte-ntunecată, 

Urîtă ca necinstea, ca tot ce-i rău pe lume, 

Fii blestemată, trudă, chiar într-al muncii nume ; 

Adevărata muncă ce-n zămisliri creşte 

Popoare liberează şi omul fericeşte. 


. . . . . Dă . . . . . . 


Stărîmi pe drumuri piatra, nefericit bătrîn ; 

Un ciur ţi-e pălăria-nvechită ce se-nmoaie, 

Îţi ruginește ţeasta sub vreme și sub ploaie; 

Călău îţi este frigul, căldura ţi-e tiran; 

Sub cămășoaie trupul îngheaţă an de an; 

Coliba-ţi cît o groapă care-n şosea se cască, 

Un coperiș de iarbă dă caprelor să pască; 

Ciîștigi în ziua-ntreagă atita piine amară 

Să-ţi amăgeşti doar foamea, să flăminzești spre 
seară ; 
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Strigoi ciudat de care ades în drum te sperii 
Cînd vine asfinţitul cu umbrele-i puzderii ; 
Sărman atît, că groaza arunci în călători ; 

Tu, frate trist cu pomii în linişti foşnitori, 

Îţi scuturi anii-asemeni cum frunza-n arbori piere 
Demult, demult, la vîrsta cea plină de putere. 
Văziînd că Europa venea fără cruţare 

S-ameninţe Parisul și zorii în urcare 1, 

Că mări de omenire spre-al Franţei țărm irump 
Să cotropească hunii pămîntul ţării scump, 

Şi nordul slobozise din pîntec pe Atilla ?, 

Te-ai ridicat. O, vreme ce nu cunoaște mila, 

În care regii luptei te-aveau la mare preţ; 

Erai din grandioasa Champagne, țăran măreț. 
Aşa era. Dar iată, de-a lungul holdei verzi 
Soseşte o berlină, şi-acum, ca un virtej, 
Răzbește-n colbul serii ce-l scuturi de pe frunte 
Un huruit și biciul cu pocnete mărunte. 

Un om pe perne doarme. Descoperă-te, hai ! 

E cel ce-avere strîns-a cînd sîngele-ţi vărsai. 

El cumpăra la preţul scăzut, urcînd o treaptă, 
Mai sigură să fie căderea ce ne-așteaptă ; 


De-un corb aveau nevoie cei morţi — și el a fost; 
A fost sîrguitorul și aprig și cu rost 
Ce strîns-a din dezastre — şi rente şi castele. 


Din nord veneau pe cîmpu-i girezi cu-arome grele 
Şi Leipzigul 3 valeţii și cîini i-a cumpărat ; 


t Aluzie la coaliția monarhiilor europene împotriva tinerei 


republici revoluţionare franceze. (1792—1795). 

2 Atilla — vestit rege al hunilor (sec. al V-lea î.e.n.) su- 
pranumit „biciul lui Dumnezeu“, 

3 Leipzig — mare oraş saxon în împrejurimile căruia s-a 
dat în oct. 1813 aşa-numita „bătălie a naţiunilor“ între Na- 


poleon I şi coaliția statelor europene. 
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I-aduse Berezina! un fastuos palat; 

Să aibă flori și-alee de carpeni străjuită 

Și, în Paris chiar, parcuri cu poarta zăbrelită, 

Iar în grădine, lebezi plutind pe lacu-afund, 

Din Waterloo? ţișnit-a un milion rotund. 

Din catastrofa noastră izbindă şi-a făcut. 

Şi ca să-nghită bine, să-i lunece pe gît, 

Acest Shylock 3 cu spatele lui Bliicher, a tăiat 

ăţi din carnea Franţei, cu sînge închegat. 
— hulit ești, iar el e venerat; 


îne, și acest om bogat 


voi doi 


Eşti un calic, bă 


Cinstit e. Cu ă descoperă-te ! ! 


frunze picind din ceruri, 


lar al 
Cu lă 


4 
i 


ții-aruncă zarul, sprinţar, într 


È 


ga noapte, 
comie cartea alintă cind o-mpart — 


ȘI-ți par rinjite spectre cu-obraz însingeraț, 
Nesăţioși de aur, peste postavul verde, 

Pînă cînd ziua albă prin storuri se străvede. 
Urmează apoi stosul, o concină, o hombră +. 

Şi-n vreme ce se-aude un geamăt lung, în umbră, 
Şi tremură, sub streșini, mansarde zgribu 

Iar fluviile mînă lu 


gubre voci strivite, 


! Berezina — afluent al Niprului, unde în 1812 s-au dus 
lupte grele între ruşi şi armatele invadatoare ale lui Napo- 
leon 1. 

Waterloo — sat din Belgia rămas celebru prin înfrînge- 


rea lui Napoleon E de către armatele engleză şi prusacă în 


iunie 1815. Bancherul Rotschild s-a îmbogăţit, speculînd la 
bursă rezultatul Iuptei de la Waterloo. 

3 Shylock — personaj din drama lui Shakespeare Neguţă- 
torul din Veneţia, tip clasice al cămătarului nemilos, 


t Hombră — vechi joc de cărţi de origine spaniolă. 
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Izbind în chei c 
Ei beau, 
Dar iat 
In virful 
Din 


9 — Victor Hugo: V 


u unda 


‘arsuri 


triunghiu 


] 


de-oraş, ieşind, 


dri ! singurătă 


VIRGIL 


lar se-arata, 


tiptil... 


È 


4 


TEODC( 


' 
ti ! azil 


La, 


ta, 
| 
[i | 
de 
SCI 


CE-AM VĂZUT ÎNTR-O ZI DE PRIMĂVARĂ 
Am auzit suspine şi-am dat un brînci în poartă: 


Plingeau copiii — patru — şi maica zăcea moartă. 
Lugubru era locul și groaznic la privire. 

Pe laviţă, cadavrul în aspra-ncremenire ; 
Fantoma îşi făcuse mormîntul în odaie. 

Nici pic de foc. Tavanul crăpat, cirpit cu paie. 
Păreau bătrîni copiii, cu-ngîndurată faţă. 

Aşa cum zorii zilei, sclipind, străbat prin ceaţă, 
Pe gura celei moarte un trist suris plutea. 

Și parcă cel mai mare, de șase ani, spunea : 


„Ne-a fost această noapte de soartă hărăzită.“ 


O crimă în odaie fusese-nfăptuită. 

Această crimă iat-o : Sub cerul fără pată 
A răsărit o blindă, nevinovată fată. 

Pleca asupră-i, domnul, priviri ocrotitoare : 
Sortită fericirii era. Sirguitoare, 

Un muncitor tovarăş şi-alese. Fără silă 
Trăgea în jugul vieţii alăturea, umilă ; 
Holera-i luă bărbatul ; vădană-n casa goală, 
În neagră sărăcie, cu patru plozi în poală, 
Din răsputeri trudește să scape de necazuri, 
E chibzuită, bună, cuminte, fără nazuri. 
Pe patu-i nici o treanţă, în vatră pic de foc. 
Ea nu se vaită — aleargă, munceşie-n orice loc. 
Ciorapii drege, face împletituri de paie, 

Sau coase, tricotează, nopţi albe în odaie 

Ca să-și hrănească pruncii; cinstită-i 


Şi iat-o-nţepenită acum, de foame moartă. 


m 
Q&I 
© 


Da. Sînt prihori în crînguri, sub verzile perdele: 
La vîlvătaia vetrei izbesc ciocane grele 

Si măştile în baluri au potopit ; oriunde 
sărutu-ndepărtează dantela care-ascunae. 

mw zarvă ; negustorii cîştigă bani peşin ; 

se-aud trecînd căruţe şi glasuri care vin. 

Se zguduie cîmpia sub trenuri ; peste mări 
Vapoarele înalță penaju-n depărtări, 

Si-n murmurul acesta de voci şi de scintei, 
Cînd singură femeia zăcea-n bordeiul ei, 
Vampirul groaznic, foamea, cu scincete in gușă, 
Uscată şi hulpavă, intră tiptil pe ușă 


Şi în văcere-o strînse de git şi-i luă suflarea. 


Căutătura stearpă a tirtei este foamea, 

Sau ghioaga ghintuită-a banditului, e mina 
Ortanului pe drumuri, care dosește pîinea, 

Şi febra celui singur; un horcăit de boală, 
Mizeria ce zace în umbra sepulcerală. 

Musteşte seva ; 'n coapsa-i ce treamătă, stăpine, 
Pămîntul zămisleşte, zemoase poame, grîne ; 
Cînd arborul sfirșește, e brazda ce cutează ; 
Şi-n timp ce totul, doamne, din mila ta viază, 
Si musca-şi are-n frunza de soc odihna sa, 

În timp ce gîrla apă dă vrabiei să bea, 

Și corbilor dau hrană mormintele din smireuri, 
in vreme ce natura-n hainele-i aaincuri 
Balaurii-și nutrește, şacalii, tigrii cresc, 

Se stinge omul. Foamea e-un ucigaș obștesc, 

3 


n] 


E uriașul gide ce iese din tenebre. 


„Mi-e foame !“ spune-orfanul în scutece funebre. 
Cu pasărea, o doamne, un prunc se-asemuiește. 
De ce se află-n cuiburi ce-n leagăne lipseşte ? 


In romiînește de 


VIRGIL TEODORESCU 
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im văzut de copil, domnule, în casa respectubi- 
ei voastre mame și, după cît mi se pare, sîntem pu 
in rude. V-am aplaudat întîile ode, Vendeat, I 


lovic al XVII-lea 2... Din 1 


intitulată Á la Colonne ?, ați părăsit sacrele doctrine, 


începînd cu o 


v-aţi lepădat de legitimitate : factiunea liberală a 
primit, bătînd din palme, această apostazie. Gemeam... 
Vă aflați astăzi, domnule, în pură demagogie, în plin 
4 


iaccbinism Discursul dumneavoastră de anarhist. 


privind afacerile Galiției, e mai degrabă demn de 


bilciul Convenţiunii î decit de tribuna Camerei pai- 


, Sînteți adeptul Carmaenol 


„ Sînteţi pe dru- 
mul pierzaniei, tiu să v-o spun. Care vă sînt năzuin- 
tol 2 . 
tele Din vremea frumoaselor zile, ale adolescenţei 


a x PA 
imneavoastră monarhice, ce-ați făcut P Încotro mer- 


(Marchizul C. CE — Scrisoare către 
Victor Hugo. Paris 1846) 


regiune din vest 


iste în vremea rev 
1 XViul-lea — fiu Al şi al Mariei 
mort în închisoare E granți îl procla- 
Colonne — odă de V. Hugo, închinată C nei Vendome 
rei figuri a lui Na on I 
i — doctrină a iacobinilor, aripa cea mai revoluțio- 
ențiunii, care au deținut puterea în perioada democra- 


nceze (1792—1794) 


lunea — Adunare revoluționară care a cirmuit Fr anta 
în 1795 

airtilor — cameră a ar raţilor, c în 1814 şi des- 

18, care își exercita puterea legislat asemenea sena- 
state burgheze, ală i € itaților. 


la — cîntec revoluțior 


prin 1793. 


-ți recit ; 
aduceai, țiu minte, bomboane foarte bune; 
m marchizi pe-atuncea $ 


i 


archize,-n casa mamei adesea te-am zărit 


veri, pe cît se spune. 
legănai 
regii-i lăudai 


Erai bătrin ; crescusem abia; 


Pe-ai tăi genunchi. Coblentzul ! şi 


Şi îmi spuneai, 


are în lanțuri pedepsite, 


1 1 
re | -o| 
are ie-Ngi 


Į shițeam 

O dată cu bomboana ce-n dinţi o sfărimam. 

Le ascultam pe-atuncea cu-un aer nu prea trist, 
Cînd eram mic — şi-o dată cu asta regalist. 
Eram copil, sămînță de om cutezător, 

Cînd plin de mari iluzii, în toate-ncrezător, 
Curat şi drept, cu ochiul spre ideal deschis, 
Cu mintea mea naivă întîiul vers l-am scris. 
Ți se părea, marchize, cam aspru și sălbatic, 
Tu, cel hrănit de graţii și oaspe-al lor statorni 
Dar îmi spuneai : „Da ! Merge. Se vede-aici ceva l 


1 
Si mama, amin 


re neştearsă, suridea. 


i glasul mamei parcă prin vreme se aude, 
Spuniîndu-ţi : „Bună ziua“. O, bucurii prea scurte ! 
S-a stins surîsu-acela şi-a glasului putere, 

ecum frunzișu-n arbori se scutură şi piere. 
O, sărutări de mamă ! Azi fruntea mea posacă, 
Aceeași, ginditoare, de umbre se încarcă, 
Săruturi mai puţine, mai multe brazde-acuş. 


1 Coblentz — centru! emigiaţiei contra-revoluționare, în 


anii revoluției burgheze (1789—1794). 
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Cuminte-ai fost, marchize. Şi coboriș, urcuş, 

Huzur sau tristă soartă, nu ţi-au stricat vreun rost. 

Și pajul Antoinettei 1 bogat, sărac, de-ai fost, 

Ori emigrant, în vremea aceasta schimbătoare, 

Şi recele și caldul ţi se păreau uşoare. 

Rousseau îţi făcea silă, dar îţi plăcea Voltaire, 

Pigault-Lebrun ? sta bine cu gustu-ţi auster. 

Dar Diderot la stilpul ocării putea fi; 

O detestai, vezi bine, pe doamna Du Barry 3, 

Dar ridicai în slavă pe Gabrielle d'Estrees + 

Așa cum literata marchiză Sevigne 5 

Nu se uimea, suavă femeie visătoare, 

Să vadă-n clarul lunii năluci tremurătoare, 

La margine de drumuri, prin frunza ce se duce, 

'Țărani ce-i spînzurase de Chaulnes 6, preabunul 
duce — 

Nu te-ngrijeau, de asemeni, desculţii ce-i doboară 

Bătaia, nici sărmanii ce crapă sub povară. 

"Nainte de-optzeci'nouă, tu inimi aprindeai 

Și săbiuța, țanţoș, la şold ţi-o clătinai ; 

Cădea în straturi pudra pe haina-ţi de velur ; 

Treceai peste mulţime c-un pas sprințar şi dur. 


1 Antoinette — (Marie 
a lui Ludovic al XVI-lea, 
> Pigault-Lebrun — r 


Antoinette) — regina Franţei şi soție 


ilotinată în 1793 


incier francez cu o viaţă extrem 


de aventuroasă. Scrierile sale frivole, pe gustul pervertit al 


„saloanelor“, erau la modă în secolul al XVIII-lea. 


3? Du Barry (Jeanne Begu, contesă) — amanta foarte inf! 
a lui Ludovic al XV-lea. A fost condamnată la moarte de tri- 
bunalul revoluţionar din 1793 (1743—1793) 

4 Gabrielle d'Estrées — curtezană, iubita lui Henric al 
IV-lea 

5 Sévigné (Marie de Ral n-Chantal, mari de), 


ră Vot a DES aaa : £ 
scriitoare clasică celebră prin scrisorile sale (1626—1696). 


$ Chaulnes (ducele de) — general şi În calitate 
de guvernator al stel provincii a î singe cu o 
mare cruzime revolta din Bretania (1675) 325— 1698). 


II 


M-ai părăsit o vreme; un vînt sufla mereu 

Şi-n cele patru colţuri de zare vineţie 

Ne spulbera gindirea şi-a inimii solie; 

Oricine spre lumină în noaptea-i neagră cată 

Și proaspătului suflet cel vechi îi e plămadă; 
Mereu același lujer în virf cu-o altă floare. 

Am cunoscut deci lupta, durerile amare, 
Încolăciri de- șarpe : prietenii deșarte; 

M-au năpădit necazuri, şi carte după carte 

Am scris : fuseși, marchize, uitat — și n-o ascund. 
Dar iată-aud deodată în casa mea sunind 

Un pas: al tău; şi-o voce: a ta, spunînd curat, 
Cind mă credeam apostol, că-aș fi un apostat ! 
Da, tu erai; de spaimă-n miînie fu tirit 

Fronsac !,.cărui Teroarea-i 2 pusese mina-n gît 
Şi pin-la urmă hidra-l sorbi cu ne-ndurare. 
Păstra-ntre noi etatea distanța-aceea-n care 
Pentru bătrîn cel virstnic e-n plină dimineaţă. 
Cind mă zăreai, de altfel departe, ca prin ceață, 
Strigai, cu ochi sălbatici şi roșu ca o brincă: 
„Ah, ăsta ! Cine-i ăsta ? Un hoţ. Mai mișcă încă !“ 
Îmi arătai cu pumnul întreg, nu cu un deget, 
Strămoșii tăi ; de mama-mi vorbeai fără de preget. 
(Pe voi, o, tălpi de gheaţă, sărutu-mi întirzie !) 


Spuneai : „Nerușinare ! Trădare ! Anarhie ! 
O, veac de spaimă-n care nu-și ține nimeni gura !“ 


Mă întorceai pe faţă, pe dos, îmi luai măsura 


1 Fronsac (de) — nepot al lui Richelieu. Reprezentant tipic 
al înaltei aristocrații decăzute din secolul al XVIII-lea. 
2 Teroarea — denumire consacrată în istoriografia burgheză 


pentru perioada dictaturii iacobine (17921794). 
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Chemîndu-i de sub lespezi pe cei ce-au răposat: 
Lambesc t, Robespierre ?, Charette ë? şi-apoi Marat : 
Mi te-adresai cu-o voce-ncărcată de venin : 
„E liberal, desculțul ! E-un monstru iacobin ! 
Şi i se-aude glasul ca-n stradă-o serenadă.“ 


-ar vrea, peste perete, privirea ta să vadă ? 


Iergi încotro ? De unde-ai pornit ? De ce cutezi ? 
Și ce-ai făcut de-atuncea ? 

Crescui, după cum vezi. 

o e e . . A . é . , . e 
V 


Istoria-mi dă lecții destule de-acest fel. 
E crud : dar regalismul ucis fu în duel 
De către rațiune. Mă iată iacobin. 
Dar ce să fac aicea ? Mă-nspăimînta deplin 
Un ludovic de aur întors, a cărui față 
Nu-ţi provoca, marchize, vezi bine, nici o greață. 
Mergînd cu totul slobod-naintea mea, ştiu bine, 
Năpăstuiam credinţa ce-o mai aveai în tine, 
1 Lambesc (Charles-Eugene) — unul din cei mai feroci con- 
trarevoluţionari, conducător al nobililor emigranţi (1751—1825). 
> Robespierre (Maximilien) — cel mai ilustru conducător 
iacobin, şef al Comitetului Mîntuirii Publice, care a guvernat 
Franţa între 1792—1794. (1758—1794). 
3 Charette de la Contrie — şef al răsculaților regalişti din 
Vendeea din timpul Revoluţiei franceze (1763—1796). 
' Marat (Jean-Paul) — ziarist şi om politic iacobin, redactor 
al ziarului Prietenul poporului, spirit lucid şi îndrăzneţ 


(1743—1793). 
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Religia-ți eterna ta cauză bătrînă, 

Si dogmele-ți, străbunii, flanela ta de lină, 
Si-n oasele cocli de imobilițate 
Reumatismul antic numit regalitate. 

in ciuda unor sfetnici de curte şi-altor fameni 
N-am mai crezut în regii proprietari de oameni, 
i necrezind — am spus-o așa 
lare Aurel scrisese ; „M-am în 
Dar căutînd dreptate, înţ i 
Greşeala de pe vremuri 
Sînt o fărimă nu j ui asemeni lui. 

Je mulți, mulți ani încoace, marchize, pot s-o spui, 
) singură do 
Al omenirii bine să îl slujese în viață. 

Jn tribunal e viața. La bară-a fost chemat 


cuvine. 
vezi bine. 


PAN 


el oropsit, alături de cel mișel, stricat. 
a cărţi, în drame,-n versuri, în proză, ici şi ici, 


ledat-am pentru bieţii sărmani, pentru cei mici 


U e 


roi d PN 


am cerut acelor { de griji, tirani, 


Eor 


ă dea ce se cuvine damnaților umani, 


r 
U2 


reabiliteze-un bufon, un histrion, 
1 


Ax 


rgații şi ocnaşii, Triboulet !, Marion ?, 

“emeile pierdute și toți asemeni lor, 

ele lor inimi le-am sărutat ușor, 

fac copiii, cu păr de aur, îngeri, 

din nou, albină care-ai căzut şi singeri ! 
la fără sprijin m-am aplecat mereu 

Cu dragoste ; iertarea universală eu 

Cerut-am ; înciudat-am destui, la fel cu tine, 


4 


ate că mă vorbeau de bine, 


Dar cei de jos se p 
Si mohorit eules-an 
Aplauzul hulirii, 


rintre mulţimi trecînd — 


cînd şi cînd; 


=i 


1 Triboulet — bufon de curte în secolul al XVI-lea. A de- 
venit eroul dramei lui V. Hugo: Regele petrece. 
2 Marion (Delorme) — personaj feminin din drama lui 


V. Hugo cu acelaşi nume. 


Cerut-am drepturi pentru copil, pentru femeie ; 
Am încercat în oameni să scapăr o scînteie: 

— Ştiinţă !Nvăţătură ! Cuvînt ! mergeam strigind. 
Am vrut, în locul ocnei, o şcoală pe pămînt. 

Cel vinovat un martor nedezminţit mi-era. 
Visam progresul — însă el in Paris lucea 

Mai stins decit tiara din Roma, pe-a ei frunte. 
Văzui că omul liber e-n spirit — dar pătrunde 
În inima-i sclavia, şi-am vrut s-o dau deoparte. 
Am încercat iubirea s-o pun în libertate. 

Război făcui, în fine, și Grevei omucide. 

Am combătut chiar moartea, ca anticul Alcide ! ; 
Şi iată-mă : într-una mergind, am cucerit 

Sau am pierdut. şi lupte am dat, am suferit. 
Inc-un cuvînt, marchize, aici, pe pragul porţii: 
Eşti renegat cînd, fie că te-ndemnară sorții 

Să fii păgin — sau altfel : s-ajungi un bun creștin. 
Greşeala stă cu tine de vorbă foarte fin. 

Dar părăsește-o : iată cum pumnii-n şold ridică 
Alintă adevărul pe buni; dar fără frică 

Şi aspru e cînd unii pentru putere, bani 

Sau haina purpurie-l trădează la tirani. 

O caţă-i una; cellalt e o Eumenidă?. 


> 
Ç 


Să nu ne sară ţifna! Salut Epimenide 3! 


Trecutul se desprinde cam greu. Mereu se-ntoarce 
Pe urma-i veche-apucă, înhaţă, nu-ți dă pace, 
Cu unghiile-i negre încearcă tot să ţie; 
Bătrinul val şi-l umflă și vechea-i vijelie. 


1 Alcide — nume luat de Hercule ca nepot al lui Alceu. 

2 Eumenidele, Erniile sau Furiile — zeițe în mitologia 
greco-romană, a căror menire era să pedepsească crimele să- 
virşite de oameni. 

3 Epimenide — poet. filozof şi legislator din insula Creta. 
(A trăit la sfîrşitul secolului al VI-lea şi începutul secolului 
al VII-lea î.e.n.). 


Străvechea-i noapte varsă şi strigă : „Jos! 

La moarte !“ 
Și fulgeră şi tună și mușcături împarte. 
Surize viitorul: ,„„Moşneagule, hai, du-te !“ 


VI 


. . . . . . . . . . . . 


Slujeşte şi iubeşte ! Şi luptă şi îndură! 

Nici o himeră viaţa-mi de astăzi n-o mai fură. 

Şi mama ştie. Ştie că spre progres mă-ndrept, 
Că-s gata la primejdii, că încercări aştept 

Și-s pregătit, că astfel dau ghes ca să răsune 
Mai iute marea oră a unei lumi mai bune; 

Că aclamat, sau vesel, sau trist, sau hărțuit, 
Nicicînd această ţintă măreaţă n-a clintit 

Din inima-mi, voinţa-mi, înflăcăratu-mi crez ! 
În fundul astei inimi, o, sfînt mormiînt, veghezi! 


Oh ! Orice-ar fi și orice durere-aş încerca, 

În mine conștiința cu fruntea sus va sta. 

Ea se înalță mindră, senină, neînvinsă. 

Căci eu zăresc deasupra-mi, stea scăpărind aprinsă, 
De-a lungul soartei mele, oricare-ar fi clipita, 
Orbirea sau dezastrul ce-n calea mea venit-a, 

În larmă, cînd se-aruncă asupră-mi vijelii — 
În noapte, ochiul mamei plecată dintre vii. 


In romîneşte de 


VIRGIL TEODORESCU 


LEGENDA VEACURILOR 


1859 


SĂRMANII 


noapte. O cabană sărmană, ferecată. 
z-n umbră încăperea. Şi-n bezna asta toată, 
ză ursuzele fereşti. 


trăbate parc: 


În 
Pe-o scindură de ladă — şi palid licărește, 
Un pat se vede, mare, şi-n juru-i, o perdea. 


Pe roase bănci, alături, se-ntinde o saltea 
Şi cinci copii, cinci cuiburi de suflet, dorm 

sub zegh 
ări încă-n cămin mai stau de veghe 
tavanul. Cu fruntea peste pat. 
femeie cu chipu-ngîndurat. 


Cite 
Şi îi 
Se 
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e 


E-o mamă-nsingurată. Albit de spume-afară, 
Spre cer, spre stînci şi vinturi, spre ceaţă și spre 
seară, 


Aruncă oceanul sinistru-un bocet lung. 


II N 


Bărbatul e pe mare. De cînd a fost un prunc, 

E marinar. Şi soarta-a-nfruntat-o cu tărie. 

Pleca pe orice vreme: pe ploi sau vijelie, 

Căci plozilor li-e foame. E de cu seară dus, 

Cind creşte-adînca apă pe stăvilar în sus. 

Cu patru pinze barca el singur o cîrmește, 
Femeia stă acasă şi coase şi cirpeşte, 

Năvoadele le drege şi undiţa, pe rînd, 

La ciorba de pe vatră veghind din cînd în cînd. 
Apoi, cînd dorm copiii, înalţă-o rugăciune. 

E], singur printre valuri, și undele nebune, 
Se-nfundă-adînc în noapte, în golul nesfirşit. 
Grea muncă ! Nici o rază ; e noapte, ger cumplit. 
Iar printre stînci și printre talazuri în turbare, 
De cauţi locul sigur, cu pești, pe-ntinsa mare, 
Fugarul, schimbătorul, vicleanul loc de-l știi, 

In care-noată peştii cu solzii argintii, 

E-un punct. De două ori mai mare ca odaia. 

Și noaptea, în decembre, cu vintul şi cu plc 

Ca locul în pustiul de valuri să-l găseşti, 
Mareele și vintul mereu le socotești 

Si cumpăneșşti cu grijă mișcarea cea mai dreaptă. 
Mănunchi de verzi șopirle spre barcă valu-ndreaptă 
Si clocotul îşi mișcă adincurile-i mari. 

Și scîrțiie a groază, fringhiile tresar. 

I-e gindul la Jeannie, pe înghețata mare. 

Şi-a sa Jeannie îl cheamă. Ca pè i călătoare, 

Li se-ntretaie gindul în noapte, nesfirşit. 


III 


Se roagă ea. Cu glasul prelung şi răguşit, 

Un pescăruş îi scurmă tăcerea. Şi vin umbre, 
Şi marea o-nspăimîntă ; şi stîncile ei sumbre 
Îi trec prin gînd; şi-i pare că vede marinari 
Pierzîndu-se-n mînia talazurilor mari. 

Și în cutie-asemeni cu sîngele-n artere, 
Pendula bate rece, a taină, în tăcere, 

De parc-ar trece timpuri, ierni, primăveri, pe rînd. 
Și fiece bătaie răsună pe pămînt, 

Şi sufletelor ulii sau porumbei le-ntinde, 

Sint leagăne deoparte, de cealaltă morminte. 


Gindeşte ea — săracii-s pe lume-atit de mulţi ! 
Copiii ei, de-i iarnă sau vară, merg desculți. 
Piine de orz mănîncă. De grîu, n-a fost să fie. 

— O, doamne ! urlă vintul ca foale-n fierărie ; 
Ca nicovala, ţărmul răsună. Parcă-n fund, 
Aleargă constelații prin uraganul crunt, 

Ca roiul de scîntei ce-n vatră se-nteţește. 

E-un ceas cînd miazănoaptea dansează nebunește, 
Sub satinata-i mască-mpungînd cu ochi de jar. 
E-un ceas cînd miazănoaptea, ca un tăcut tilhar, 
Ascuns de ploi şi umbre, tirînd în urmă-i vintul, 
Apucă marinarul și-l fringe, doborîndu-l 

De stiîncile ce-n cale deodată-au răsărit. 

i omu-și simte glasul de unde-năbușit 

i simte cum se-afundă corabia în valuri, 

Şi intră-n gol și-n umbră; iar el visează maluri, 
inelul vechi de fier pe ţărmul însorit ! 


N 


Ursuzele vedenii în ea au năvălit 
Ca noaptea grea. Şi plînge în tremur. 
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IV 


pi) 


X e 
Ne m 
e i 
i și 
Că i i irgii ! 
Să fii o pradă apei, e j 


Q pa Arianis +; 
Da te gindeşti că apa îi ține strîns în 
Pe marinari, copiii şi soții, apa grea 


tăcitul, suflind din goar 
e coama-i răzvrătită pe ei o despletește 


P 
LS 

Că oamenii sînt, poate, cuprinși 
Cs 


nu poţi ști vreodată ce fac şi 


ă-ntfruntiînd oceanul turbat şi fără 
Vu au, în hăul negru, cu stele stinse-n vinturi 
Decit un colţ de pînză, decit un rînd de sci 
Amară grijă! Umbli prin stinci, departe ; 
1 spre valu-n spume : „O, dă-ni-i îndărăt !“ 
Zadarnic ! Oare poate să dea răspuns vreodată 
Intunecata mare într-una frămintată ? 

Jeannie 


e abătută: E singur soţul ei 

In negrele linţolii, în noaptea cu pași grei, 
Fără-aj jutor. Copiii sînt încă mici. „O, 1 
Tu-ţi spui: de-ar creste mari, ca 


Dar mai tirziu, cind toţi vor pleca, 
Cu glasul plin de lacrimi: „O, de-ar 


V 


Îşi ia lanterna, haina. Se duce-acun 
Dacă se-ntoarce omu-i, de-i mareg 
De-i zi şi de scînteie lumina la semr 
Să mergem. Iat-o, pleacă. Al dimine 


OI 
or 
4 
LE 
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De aer, încă tace. Nu-i nici o albă dungă 
În zare, unde valuri de noapte se alungă. 
Şi plouă. E mai neagră ca toate, ploaia-n zori. 
Parcă e prinsă ziua de temeri și fiori. 

Ca pruncii cînd se nasc — pling zorii cînd se-arată, 
Ea merge. Nu e nici o fereastră jena 


Deodată, pe cînd ochii cărarea iscodesc 
Ceva c-un aer jalnic și totuşi omenesc 
l-apare înainte. O jè cioabă. 

ici 1 


foc şi nici lumină. Se zbate uşa sla 


zbate-acoperişul 
Şi paiele pe casă, < 
Murdare, gălbejite, ca riul plin it clise. 

De văduva sărn uitasem — ea își zise 
Băi batu-mi a găsit-o tot singură, bolind. 


Să văd cum îi mai merge şi cum s-o fi simțind.“ 


La ușă bate — ascultă. Dar nimeni nu-i răspunde 
Jeannie se înfioară de vintul ce-o pătrunde. 
„Bolnavă ! Şi copiii flăminzi. Nu-s decit doi, 
Dar n-are un bărbat alături, în nevoi.“ 

Mai bate-o dată. Hei! vecină ! lung o cheamă. 
Dar casa tace... „Doamne, o fi — de bună seamă — 
Dormind adînc. Și iată că trebuie acum 

S-o strig din nou.“ Dar iată, deodată, ca şi cum 
Chiar lucrurile-ar tinde pe oameni să-i aline, 
Larg se deschise uşa ursuză, de la sine. 


VI 


Intră. Cu lampa-n mînă arzînd, croind cărări 
Prin muta locuinţă pe ţărmul negrei mări. 

Vezi din tavan cum apa se scurge ca prin sită. 
În fund e ceva groaznic: o formă-neremenită, 
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Un trup întins; e trupul femeii, neclintit, 
Desculţ, cu ochii tulburi, îngrozitor la chip, 
Un leş ; altă-dată-o mamă în plinătatea forţei. 
E spectrul sărăciei, vilvoi, e spectrul morții, 
Ce din sărac rămîne după o luptă grea. 

Pe patul cu salteaua de paie, se-ntindea 

Un palid braţ de gheaţă şi-o mînă-nvineţită. 
Răzbea durerea, groaza, prin gura-i chinuită, 
Din care suflul vieţii zburase slobozind 
Cumplitul glas al morţii, spre veșnicii suind ! 


Iar lîngă patu-n care e mama, răposata, 
Doi copilași, alături, băiatul şi cu fata, 
Dorm în același leagăn, în somnuri surizînd. 


Simţind că moare, mama le-a îmbrăcat, pe rînd, 
Vesmîntul ei pe trupuri, broboada pe picioare, 
Ca, prin a morţii umbră suind tremurătoare, 
Căldura să n-o simtă scăzînd cîte un pic, 

Și să le fie cald, cînd ei îi va fi frig. 


VII 


Stau amîndoi în leagăn și dorm fără-o mişcare. 
Li-e răsuflarea lină, senină fruntea. Pare 

Că n-ar putea nimica să-i scoale pe cei doi, 

Nici trimbița cumplită din ziua de apoi. 

Pe cei nevinovaţi nu-i sperie judecata. 

Afară, ploaia crește, parcă-i potopul gata. 

Şi din tavan, de unde se scurge apa grea, 

Din cînd în cînd cad picuri pe fruntea ei de nea 
Şi pe obrazul veșted, în lacrimă se-adună. 
Afară, ca un clopot de-alarmă, valul sună. 
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Ascultă moarta umbra c-un chin nedumerit. 

Căci trupul, cînd viața din el l-a părăsit, p 
Parc-ar căta-o-ntr-una, chemînd-o în neştire. 
Parc-auzeai această ciudată convorbire 
Între-ofilita gură și ochii-ncremeniți : 

Pau sură, nu mai sufli 2 — „Dar voi nu mal 


priviţi ?“ 


Ei, da, trăiţi, iubiţi în orele senine, 
Dansaţi, cîntaţi şi rideţi, goliţi pahare pline; 
Cum orice rîu spre mare se-ndreaptă necurmat, 
Un capăt pune soarta ospăţului bogat, 

Si mamelor iubindu-şi copiii cu-niocare, 
Săruturilor cărnii cînd sufletul tresare, 

Şi dragostei curate şi veselului cînt ; 

Le dă tăcerea rece a pietrei de mormint ! 


VIII 


Ce a făcut Jeannie în casă, lingă moartă ? „ai 
Sub larga-i pelerină cu falduri moi, ce poartă ? 
Jeannie ce oare-ascunde, din ăst bordei plecînd ? 
Si inima îi bate. Cu pasul tremurind, $ 

De ce grăbește-atita ? De ce, pe ulicioară, fa 
Fără s-arunce-n urmă-i privirea, fuge, zboară ? 
Ce-ascunde oare dinsa, c-un aer tulburat, 

Pe patul ei, în umbră ? Şi oare ce-a furat? 


IX 


Cînd a intrat în casă, faleza-n depărtare 
Albea; a luat un scaun şi ca-ntr-o-nirigurare 
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a aşezat ; ai spune că remuşcări o bat 
Si fruntea-n suferinţă și-o pleacă peste pat. 
Din cînd în cînd, din gura-i, cîte o vorbă rară 
Răzbea în timp ce marea urla nebună-afară. 


„Bărbatul meu ! Ce-o spune cînd o veni-napoi ? 
Avea atitea griji ! Eu i-am adus griji noi. 
Cinci plozi pe braţu-acestui părinte prins 


de muncă. 
N-avea destule chinuri ? A trebuit s-ajungă 
Să-i dau un altul. El e? Ba nu. Făcut-am rău ? 
lar de m-o bate: «Bine-ai făcut», i-oi spune eu. 
E el? Ba nu. Mai bine. Se mişcă ușa, parcă 
O-mpinge el. Dar nu e Vezi, omule, mă-ncearcă 


Acum un fel de teamă c-ai să te-ntorci curînd !“ 


gînduri cade, de grijă tremurind, 
ei tăcută 
e-i neliniști ca într-un hău pierdută, 
Neauzind vreun zgomot de afară dînd ocol, 
Nici cormoranii, negri hăulitori în stol, 
Nici apa, nici mareea, nici apriga vîntoasă 


Si uşa se deschide deodată zgomotoasă, 

Si taie în cabană o pirtie de-argint. 

Pescarul îşi tirăşte năvodul șiroind 

Şi-n prag, c-un zîmbet spune : „S-a reîntors 
marina !“ 


X 


„Eşti tu !“ Jeannie îi strigă, de gît i se anină, 
Cu foc îmbrăţişindu-l, aşa ca pe-un iubit, 
Si haina i-o sărută, cu dor dezlănţuit. 
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Taţă-mă !“ — spune dinsul; și fruntea-i 
oglindește 

Așa cum luminată-i de tocul ce sclipește, 

O inimă în care Jeannie strălucit 

„Un codru-i marea j íj 

„Cum fuse vremea ?“ 


3 


Dar vezi, te-mbrățişez acum $ 

N-am prins nimic. Şi-n urmă, năvodul mi s-a rupt. 
Parcă juca un diavol în vintul ne-ntrerupt. 

Ce noapte ! Într-o clipă, în zarva ceea mare, 
Părea că va să piară corabia în mare. 

S-a rupt otgonul. Asta-i. Dar tu ce 

Jeannie îşi simte-n umbră un lung fior 

„Eu ? spuse 

Am ascultat 

Coseam şi mi-era frică.“ 


Atunci, cu simţămîntul acelor ce fac rău, 
Ea-i spuse : „Ştii, o veste. Vecina ceci 

S-a prăpădit aseară după plecarea voasti 
Prea sigur nu ştiu bine nici eu cînd se sfir 
Si a lăsat, sărmana, în urmă-i, doi copii : 
Guillaume și Madeleine. Mai au pînă or creș 
Nu umblă încă unul, cealaltă-abia vorbește. 
Biata femeie-atita-ndurat-a pînă ieri.“ 


Omul tăcu o clipă. Zvirli într-un ungher 
Boneta-i înmuiată de ploaia de afară : 
_Drăcie, ei, drăcie ! îşi spuse într-o doară. 
Avut-am cinci copii, avea-vom șapte-acum. 
În vremuri de restriște se-ntimplă, orişicum, 


J 


Să te lipseşti de-o cină, de-un prînz... Cum facem 

oare ? 
De, cu atît mai rău. Nu-i vina mea, îmi pare, 
Ci-a domnului. Sînt cumpeni amare, negreşi 


De ce copiii-aceştia de mamă i-a lipsit ? 
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Ca să găsești răspunsul, e greu, fără-ndoială 
Nevoie-i ani de-a rîndul să fi umblat la școală. 
Sint încă-atit de mici! Cum să le spui: 

MR a Ie «Munciţi !?»> 
Femeie, ia și adu-i. Vezi, dac-or fi treziţi, 
Le-o îi desigur frică să șadă lingă moartă. 
E parcă însăşi mama care ne bate-n poartă; 
S-aducem copilașii, să-i stringem în mănunchi, 
Să ni se urce seara cu toții pe genunchi, 
Și, cu ai noștri cinci, ei soră-or fi şi frate 
Cînd o vedea ce multe nevoi ne-aşteaptă, poate, 
Cu fata și băiatul — și domnul s-o-ndura 
Să fie mult mai darnic şi peşti mai mulţi 

e să-mi dea. 

Iar eu mai multă apă oi bea ca altădată. 
Aşa. Acuma adu-i. Dar ce-i? Eşti supărată ? 
De obicei, mai iute ți-i pasul; nu aşa.“ 


Atunci, trăgînd perdeaua : „Priveşte-i !“ spuse ea. 


În româneşte de 


NINA CASSIAN 


ÎN LARGUL CERULUI 


(Fragmente) 


Din adincimi de neguri, din cer, mai sus de ape: 
Prin despicarea largă a norilor, lăsînd 

Ca să se vadă cerul viu peste mări trecînd, 
Un palid punct răsare şi parcă se destramă 

În vînt, în spaţiu ; punctul trăieşte, trece vama 
Văzduhului ; coboară, se-nalță precum vrea, 
S-apropie, ia formă, o sferă ar părea, 

O neasemuită corabie ciudată, 

O sferă ca pămîntul, zburind, vultur arată, 
Corabie prin nouri, sau dăruind această 
Imagine : pe mare plutind un vîrf de creastă; 
Înaltul unui munte de stele luminat, 
Zvicnind în coaste aripi, deodată a zburat? 
Ce uriașă oră-n destin sunat-a oare, 

Corabie să facă din ceața călătoare ? 

Renaşte fabulosul din anticele cinturi. 

Îşi azvirli Eolus ! burduful către vinturi ? 
Astfel că în viltoarea furtunilor născinde 
Furtunile să-l vadă şi să-l asculte blinde ! 
Un spirit bun, de fulger în spaţiu ajutat, 
Vrăjind, cerească luntre din aer a durat? 
Din limpezimi albastre un oaspete soseşte ? 
Transfigurat, din moarte învie, şi porneşte, 

Şi urcă, dus departe, eliberat din tină, 
Caleaşcă zburătoare de slavă şi lumină. 
Treptat apropiindu-l ca să-l vedem venind, 
Fugit din negrul veşnic pe-o rază strălucind ? 
Nu-i un crimpei de creastă de munte sur şi nu-i 
Burduful mitologic cu vînturile lui. 


1 Eolus — zeul vintului. 


Nici jocul unui fulger 


Venind din adîncime sub bolțile solare 
lumină c-un înger ce-ar 
zbor s pr 


Nici carul de 
Pornind din cripta re 


Materia 
E greutatea 
E-r aripata 


înd 


P oa albă Aa f 
lateria înaltă ce poa 


Umane uraganuri, şi sti 


lanţul ł 


$ îmblîn 
O « cîndură 


Demult, în patru vint 
Dar caii ăștia patru-m 
Făcut g 
E], surugiul mir 


ce în 
mic din febra care foșneşt 
j i vă fantastică ? E 
Dumnezeu legată ! 
nunea ble 
astrul v: 


i rea necuprinsă a 
Elan de rob, sfînt clocot, 


gonaci quadri; 
dru, strunindu-i 


şi nici o arătare 


atut pe f; 
atom cu fruntea mc 
j nici fund nu are, 
înfuriată ? 


cum 


trecere 


În carul dus prin ațiu în 
Miracol conducind în cale. 
Goneşte. Car ! Pre 


De el alăt turi, fulgul e plin 


a, șoimul şi 
Stau parcă-ncremenite 
Locomotiva pare rept 


ilă, 1 
Hidra ce pirjolește sfera 


cînd umbra lui 
me pare 


tras de 


de 


nume : I 
greutate 


patru cal. 


urca 


ici da ; 


ı pomul. 


omul, 
t 


stemata ! 
il de lună! 
metal, se-adună, 


înd ca-n vis 
ului deschis ! 
umană îndr: 


A 
i 
i 
ăzneală ! 
are 


triumfa urgia ; 
du-i, omul și i-a 


deodată 
-arată, 


sibertate ! 


e-n zare, 


Din volbura-i în treacăt un cînt își suie zvonul ; 
iile prin care vibrează aquilonul 

In golu-n care totul piere 

O liră-s parea ce-adesea e lovită 

De-un suflet, de o umbră prin spațiu izgonită, 

Boasa umbră şi tăcere. 

aerul în larguri e imnul despletit 

printre stînci de nouri roteşte nesfirșit 

Cu mii de voci purtat în alizei,; 

Efluviile, azurul, fluizii, elementul, 

Sint armonia lumii ce umple firmamentul 

Ducînd cu ea întunecați orfei 
lutind superb, în pînze cu imnul nesfirșit 
i pornit 


Ai zice că e strofa progresului 


£ 
este far! 
O ia sceptrul prima oară 
Și calci vton parcă îl vezi cum zboară 
Purtat pe strofa lui Pindar. 
( iri gifiindă în aer se afundă, 


irea albă, în nepătrunsa undă 

Fără de pată, fără dungă 

Se pierde-n necuprinsul văzd tuhului albastru 

Si duhuri îngrozite-o contemplă ca pe-un astru 
Ce nu ştiu unde-o să ajungă. 


Trecînd, n-o mai cuprindem ; în volburi 


Cu nevăzut se-mbracă şi cu necunoscut ; 
Pe om în mări de vis îl poartă. 
luminoasa faptă de adevăr profund, 

t ıl pe care îl ascund 
Prelaţii în minciună moartă. 


ziua, trece către apus, se stinge, 


El către zi pornise şi noaptea o învinge ; 
Aprinde focuri ora sumbră 

Ceasul în care globul, dinspre nadir văzut, 

Întinsul con de umbră sub el a desfăcut 
Cometă groaznică de umbră. 


Spăimîntătoarea ceață s-a-ntins din zări în zări, 

Astfel că în amurguri zărești pe țărm de mări 
Ca-n vis pescarul estompat, 

Care cu încordarea din urmă se înclină 

Tíirind în vîrşă peștii cu palidă lumină 
Pe prundul de argint sărat. 

Din marile virtejuri își trage noaptea plasa, 

În ea luceşte Marte și Venus, luminoasa, 
Şi-n timp ce ceasurile zboară, 

Crescînd, cuprinde plasa întregul cer de stele, 

În ochiuri mari de umbră, în negrele reţele, 
Tot firmamentul se-nfioară, 

Netemător urmează aeroscaful ! drumul. 

Capcanele din noapte-s în cale cu duiumul, 
Nu-l înspăimîntă ceru-ncremenit, 

Nici fulgerele care-n adincuri se-ntretaie. 

Căscind zvîcnit prin nouri satanică văpaie, 
Un gol de-aramă — sîngele coclit 

Despică drum de umbră prin nopţile eterne ; 

Tăcerea fără margini, hidoasă, se așterne. 
Nimic n-oprește globul parcă; 

Trecînd el poartă omul cu universu-n gînduri. 

Şi cerul vede-acuma, ca apa-n alte rînduri, 
Prin nouri uriașa arcă. 

Corabia sublimă de vintul viu purtată 

Goneşte ca o lancie puternic aruncată, 
De-un uriaş spre-o ţintă-n zare; 

Nimic nu pierde, totuși el seamănă, mergind ; 

Şi rotunjimea-i pare, în depărtări planind, 
Un piept grozav de zburătoare. 

Şi cum pluteşte, pîcla sub zboru-i se destramă : 

Privind sub ei piloţii se-nclină, să-şi dea seamă 
Pe unde ancora apucă. 


1 Aeroscaf — cuvint creat de V. Hugo pentru a denumi 


o navă aeriană. 
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Dacă pămîntu-n umbră ce pare să-l topească 
Nu-i pune-n cale virful Mont Blanc, ca să-i 
zdrobească 


Nacela-n treacăt ca pe-o nucă. 


Strălucitoarea navă pulsa pe punte viaţă. 

O deşteptă o rază venind din slăvi prin ceaţă. 
Ne-nvins se-nalţă omul ca flacăra ce suie; 

E-un mîndru zvon de forţă şi nici o armă nu ee, 
E strigăt viu în spaţiu exploratoarea goană! 
Umbră, lumină, jocul himerelor pe geană! 
Priviţi-l cît mai trece, zburind se depărtează ! 


Ca-n jurul unui soare sistemul gravitează, 

O sferă de aramă ce pune în mișcare 

Acele patru globuri ce ţin podeaua-i mare; 
Respiră şi goneşte prin vinturi legănind 

O pinză, larg întinsă orizontal, vibrînd ; 

E găurit de trape ce să-l frineze-au țel. 
Formind o diafragmă plămînului de-aramă 

Ce joacă-n picla albă precum prin unde-o plută; 
Păienjeneasca pînză umană e ţesută 

De fringhii şi de noduri, un uriaş buchet ; 
Supapele mișcate prin cablu de-un magnet, 
Şi-n snop bogat virtejuri şi scripete ce cată 

Să folosească-n goana-i curenţii-n care-noată. 
Pluteşte luntrea plină de oameni şi boccele 
Prin curcubee-azururi, sau nimburi mari de stele, 
lar goana ei — un caier — se deapănă în zbor, 
Găsind în aer sprijin cu golul drept motor ; 
Sub podină-n etaje-i un haos ordonat, 
Plutinde punți unite de-o scară-n tremurat ; 
Corabia-i un Luvru fastuos, ce rătăcind 

De-un fir purtată, mersul său uriaş sporind, 
E-atit de vast în vîntul-din limpezimea mare, 
Încît Leviathanul pe mări, o rimă pare, 
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în adîncuri negre căzută, o șalupă, 
nia o umbră de vultur o Į 
care-o duce se zbate, se Încur 
ărea imensă 
t ochiul ros d vi 


spre-un paradis se urcă, 


ar ului pe Shakespeare pe Euler mi 


g € N 
lu-ntimpină oa 
Şi-i sună marea voc 
urtuna citeodat: 

ntul de sud întoai rul, 
Umplindu-l, cu o spumă de nori spăimiîntăt 

luntrii nu îi pasă de necuprinsa ! 

Se sprijină în mersu-i pe aripa ei do 
Sălbatica genune-o străbate teme 
Cu-nfiorare tromba căscată stăpîne 
Prin spaima-ntunecării parcă-o călăuzeșt 
Leibnitz și Fulto n, Kepler şi-atîția în 
Si-ai crede că-n brăzdarea de ft e ] 
Prin bubuit, prin umbre şi foc de sulf, se-ara 
O lume prăbușită în noaptea larg căscată. 


Unde-o s: 
Adesea, spaţiul vede c-un ochi neliniștit, 
Prin nouri urma tălpii pe care omu-o lasă; 
Cuprinde nesfîrșitul din lume ne-nțeleasă ; 
Abisul cu argila le-mbină, le-nsoțeşte ; 

Și iată-l cum cu pasul prin nesfirșit pornește. 
Pe unde, răzvrătitul se va opri din drum ? 
Lăsînd pămîntul unde se va-ndrepta acum ? 


1 Delos — o insulă stîncoasă (din grupul 


tăzi nelocuită, 
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ierme de-ar putea fi deschis, 


-şi curme zborul său omul răzvrătit í 


Cicladelor), 


as- 


La care depărtare va înfrunta destinul ? 
Fatalitatea aspră-n neant şi-nfige spinul ; 

Şi groaznic deformată istoria antică 

Din orizontul proaspăt ca fumul se ridică. 
Sosit-a timpul. Omui pornind spre slăvi urcușul 
Şi aerul și unda, aleyonul, pescărușul, 

Le stăpineşte. Visul ce nu e cu putinţă, 
Nelegiuite aripi şi ochi plini de credință 
Zburau în van în ginduri, în utopii și vise; 
Stătea eterna noapte cu porţile închise 

Dar s papur se supune puternicei algebre ; 
Omul sn nul gînd zăvorul pătrunde în tenebre, 
Disprețuind oceanul şi infinitul mort, 

Deschide poarta neagră pornind ca dintr-un port ! 


Adincuri ! Spuneți ! „Omul“, să-l mai numim noi 


oare ? 


El, vitele de muncă le mînă de-a-n călare: 

În carul larg cu osii şi oişte porni, 

Și în plăpiînda luntre cu lung catarg pluti. 
Cînd fu să-nvingă valul și stîinca de sub val, 
Pe flacără suit-a cum ai sui pe-un cal. 

Acum nemuritorul spre tot ce-i veșnic tinde; 
Pe vremi plutea pe mare, azi, cerul îl cuprinde. 
Silește omul sfinxul să-i ţină sus o torţă. 
Adamica tristețe o zvîrle plin de forţă; 
Pornind, înfruntă cerul de torţa-i luminat ; 

Și pasul care-l poartă-i ga groapă aşezat 

Şi poate că începe-ntricoşătorul mers 

Pornit din astru-n astru, mda prin univers ! 


O ! fi-va cu putinţă, ca omul să se-avinte ! 
EI, vechi ocnaș, o, noapte ! În tine să se-mplinte, 
Și gîndu-i, veche tăriîtoare 


Un înger să devie strivind înlănţuirea, 
Cu ceruri deopotrivă, deodată, omenirea 
Să zvîrle-n moarte, moartea, oare ? 
Eterul să-l străbată ! frumosul vis diform ! 
Dublîndu-i promontoriul mormîntului, enorm ! 
Măreaţa aripă a visului ! 
Înaripat e omul. Şi poate, cine știe, 
Un Cristofor Columb al umbrei să revie, 
Un Vasco De Gama al abisului, 
Un Jason prin azurul înalt demult plecat, 
Sorbit de cer din orbul pămîntului, uitat, 
Pe ţărmul vieţii, negîndit 
Să reapară, tocmai cînd ne piere din gind. 
Spre Orion şi Sirius, în spațiu arătînd, 
Să spună, palid : „Am sosit!“ 


Spre unde trece vasul ? De ziuă înnăscut e; 

Spre viitor de slavă şi pur, către virtute. 
Către ştiinţa ce străluce, 

Spre plăgi ce pier şi către uitarea generoasă, 

Spre omul fericit, către vremile mănoase, 

Acolo marea navă duce. 


Spre drept, către rațiune, către fraternitate, 

Spre sfîntul adevăr ce lovește-n strimbătate. 
„Fără de văluri şi momele, 

Către iubirea care pe inimi se-ntășoară ; 

Către frumos şi mare şi bun şi drept, el zboară; 
Priviţi cum suie către stele! 


El spirit către spirit și om spre om îndreaptă, 
Civilizind, îl urcă pe om din treaptă-n treaptă, 
Trecutu-nspăimîntat zdrobindu-l. 
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El desfiinţează legea de sînge și de fier, 
Pumnalele. robia ; ca o fanfară-n cer 
Văzduhu-n larg tăindu-l. 


Ne-apare adevărul ce-alungă infamia, 

În ochiul lui Spinoza aprinde iar făclia, 
Nădejdea pe-a lui Hobbes frunte ; 

Pluteşte... Şi căldură şi liniște revarsă 

Pe lumea-ntunecată, de răutate arsă. 
Blindeţea zilei cît un munte. 


Cimpiile de luptă stăteau în noaptea grea ; 
Trecu... şi-n urmă-i ziua pulpana și-o tira 
Peste istorica cruzime, 
Deasupra cărei, veacuri, cu tristul ochi profund 
Vedeau ale Victoriei aripe cum ascund 
Măcelul sub întunecime. 


În urmă-i Cezar iarăşi devine om ; Eden 
Se-ntinde larg Erebul, ! pe-un ideal teren ; 
Pe mărăcini pun crinii floarea, 
Si firea ce sub moarte stătuse-ncovoiată, 
Renaşte — şi aruncă din lemnul mort, speriată, 
Cu ramuri verzi spînzurătoarea. 


Rotundul nor şi zorii cu blinda lor răcoare, 
Şi zborul porumbiţei, și tot ce alb apare, 
Acolo sus urzind magia ; 
1 Erebul — nume dat în mitologie regiunii întunecoase 


care acoperă infernul. 
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În urma lui, în 


vreme ce fuge spre lumină. Nelegiuiri și crime, a coifurilor pene, 

In anticu-ntunerie, fate i plină Dispar precum tiranii şi căile viclene. 

De iadul ce-şi joacă Rege Belial !, Dagon ? ministru, 

J 1ege € > 5 

Prin haosul de neguri 
Allah propteşte cotul 

In gheena seculară, 
| lacul | Gon * SscIrbă s, esine 3 - 
in lacul din Gon de sci bă, fumegînd, | Vezi clocotul de 
ȘI prin a răut: luminînd ] 


1 


Vezi monstrul 


Şi vezi cum se 
Cind Dı 


Jscate, cad asemenea moartelor frunzare. 
Plecînd, pierind, durere, păcat și ren 
Și je itate 


Tot jug 


alnica perver 
ul vechi, din 


A 


l 
Nemrod !, Aaron ?. 


x pădat de dragonul fabulos 
ștri-n jos 


4 Vezi mielul 
a Maria, feciorelnic cu ochi a 
i n Venus prosti 


Grajd şi măcel, 


Ă, 


e în psalm fierbinte, pur, 


i si 5 : c din marea de 
Cei ce corup, despoaie, aispar, murdară turmă, t 


Și falsa strălucire ce piere, fără urmă : 
Taurul de oţel ce zbiară 
Securea şi butucul cel 


ără saţiu, rugul, a 
Sau învățatul care-și strecoară vicleşugul, a: 
Băţ strimb ce 


ta primă 


și Binele ce zboară 


Frumosul glob ce urcă, curiosul car ce trec 
Din bezne, Empedocle 5 cu ochii îi petrece 


Și toți cei ce-ntocmeau, în loc de remuşcare, Si Prometeu din virf de munţi 


Riîs prinților, durerea din lacrime amare, 


ý me nET > >] numirile date di lului 
Lingăi de săbii sîngerate ; 1 Belial — una din numirile date diavolului. 

Si lăudi ă pi : CP ao doll -filiotizile 

Şi lăudînd sultanul ce stăpinea suflarea, i > Dagon — idolul filistinilor. 


+ = . 4 Mja 3 Boccara [Cesi g filozi i riminalis italian 
Ca să-nflorească imnul scoteau slugarnici sarea Beccaria (Cesar d ilozof şi criminalist italian 
. . o "a - 
Din saci cu capete tăiate ! (1738—1794). 


4 Dracon — legislator atenian (secolul al VII-lea î.e.n.). A 


1 Nemrod — rege fabulos al caldeenilor. Vînător vestit. luptat contra asupririi poporului de către aristocrația vremii. 
? Aaron — profet, care pentru a satisface dorinta poporu- 


lui evreu de a se închina unui idol, a 


> : r “IPS 
5 Empedocle — filozof grec. om politic, legislator, p 


> t ’ Lă 
doctor. (A trăit în secolo! al V-lea î.e.n.) 


fabricat viţelul de aur. 
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În peștera în care oroarea stă chircită 
Se face zi. Sfirșeşte o lume decrepită, 


Larvă cu pleoapa cenuşie, 


ze, lasă sfera ce zboară vultureşte 
Pe-un larg suspin de agonie. 


Corabia plutindă pe-nalta cale dreaptă. 

Urcușului albastru-i sui întiia treaptă ; 
leșind din antica ruină 

Din apăsarea sumbră, spre slăvi, e viitorul; 

Destinul se-mplinește cînd omul îşi ia zborul 
Din umbră, cu-ancora-n lumină. 


Corabia-mplinește acum căsătoria, 

Unind umana. speţă în spirit cu tăria ; 
Spre tot ce-i nepătruns se-avintă ; 

Este elanul vast al progresului spre cer 

În idealul antic, în marele mister 

ră realitatea sfintă. 


după pas îl poartă în lumi nelimitate ; 
urie ; pace; şi e umanitate, 

Și un fantastic zbor a născocit, 

torul sacru, învingătorul, trece. 

le zi respinge în infinitul rece 
Punctul de unde omul a pornit. 


Arind abisul, brazde des 


unde se loviră 
Cu şuieratul 
í snop de aur unirea în azur, 

Şi fecundind misterul cerescului contur 
E plugul norilor, măreț. 


162 


privind cum cerul de zgură-ncet păleşte, 


El viaţa omenească pe-acolo germină, 
Pe unde domnul numai amurguri semănă 
Şi seceră doar aurore 
Sub zborul lui aude seninul cum despică, 
Cum freamătă popoare, cum cresc şi se ridică 
Spice imense şi sonore ! 


O navă care-n treacăt preface prin magie 

Terestrul strigăt, cîntec curat de bucurie, 
Intinerind bătrine rase ; 

Orinduirea calea firească o arată, 

Atît azur în oameni turnind, încît să poată 
Frontierele să fie scoase ! 


Din cer făcu cetate, să poată omenire: 

Cu gindul să cuprindă, întreagă, toată Ad, 
Și frinse reguli vechi. de iască ; 

Co! 


ară munţi şi turnuri ce năzuiesc spre stele; 
arele legate de glod, la umblet greie, 
Le dă rotire vulturească. 


Divinitatea-n cale o sarcină i-a pus; 

O unică naţiune alcătuind-o, sus. 
Intiia, ultima să vină, 

Avîntu-n strălucire să-l plimbe, neoprit, 

Și să planeze beată in spaţiul nesfîrşit 
De libertate şi lumină. 


În romineşte de 


RADU BOUREANU 


1î* 


CINTECELE STRAZILOR 
ȘI ALE PĂDURILOR 


Incîntă nes 


Dumne 


van dau 


Vărsări de singe şi victorii 

Sint rivna noastră cea mai-naltă ; 
In urma tobei, gloata neagră 
Ca' turma după clopot saltă. 


Sub steagul gloriei s-adună 
i după carele izbînzii 
uhoiul mamelor orbite 

i bieţii lor copii, plăpinzii. 
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Sălbatică ni-i bucuria ; 

„burăm la moarte cu-ncîntare ; 
Ne place să simţim în gură 
Coclind salivă de fanfare. 


Oţelul fulgeră : noi, palizi, 
intim în fraţi, din carabine, 


Şi ne dezlănțuim siniştri 
Prin fum de tun. Şi pentru cine? 


gul unor-nalte feţe 

pă-a voastră-ngropăciune, 
>i-or tace schimb de politeţe, 
Cînd putreziţi în gropi comune 


l1 ȘI corbi mai dau tircoale 
scîrboși, vreo rămăşiţă 


sele de carne goale ! 


ă-ngăduie pe altul 
zadule |] 

De el alături să trăiască: 

Și ni se suflă îndîrjire 


În 
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Işi pierde omul picul minţii, 
In planuri ce ucid şi darmă. 


DI 


vreme ce, pe cîmpul groaznic, 


noastră cea prostească. 


Pe cestălalt îl stingi din lume 
Și pleci cu cugetul senin, 
El e făptaşul unei crime: 
Născut e dincolo de Rin. 


Rosbach ! Waterloo ! Răzbunare 
Puimac de vorbe ce fac larmă 


Bea apă din fintini curate, 


s-ar putea visa sub ramuri, 


„Un rus e! Dă-i la mir, împușcă-l! 
Slovac e! gituie-l, dușmanul !“ 
Şi pe dreptate. Omul ăsta 

Nu-l poartă, alb, ca noi, sumanul! 


Iubi, ruga-n genunchi în umbră — 


Mai dulce-i să susrumi un frate. 


E un măcel, o ciopirţire, 


Prin munţi şi văi o goană crudă: 


Işi înteţește groaza caii 


Izbind cu pumnii-n coama udă. 


Şi zorii iată, rid pe ţarini! 
«0, da, mă mir, cum pot să fie 


Miini ce mai-nalţă arma cruntă — 


Cînd a cîntat o ciocirlie ! 


in romineşte de 


A. TOMA 


ÎN VIN E ADEVĂRUL 
Jean Severe băuse-n lege. 
O, Surena ! Loc cerese, 
Unde vinul bun și rece 
Curmă grijile, firesc ! 


Faunii de-odinioară 
Pintecul i-ar fi slăvit 
Şi, sub viţele din vară, 
Risul gros i-ar fi cinstit. 


Cite spune ling-o toartă ! 
Ba, cînd ride-n hohot clar, 
Către el mesenii-și poartă 
Gindul, ca pe un pahar. 


Printre mii de lucruri care 
Se tot spun cînd cînţi şi bei 
Şi cînd trec pe sub frunzare 
Fetişcane cu flăcăi, 


Se vorbi de lupte grele; 
Două neamuri, prin cişlegi, 
Siîrtecate-s de ghiulele ; 
Cei doi regi rămîn întregi. 


Cred cei doi monarhi (vezi bine, 


Toată buba e aici) 
Că-s mari statele vecine 
Și că ale lor sînt mici. 
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e 


lar popoarele, de treabă, 
Au şi cugetu-mpăcat 
Cînd betegilor, în grabă, 
Un palat li s-a-nălţat. 


Pegii fac, după ispravă, 
Si-un spital pentru pirliţi, 
>-or şchi i i 


NI 


Cei cu lauri răsplătiți. 


Noi ne minunăm ; dar ura 
Creşte-n cel ce ne vorbea. 
Jean Severe deschise gura 
Și ne spuse, cam aşa: 


„Oamenii își pling necazul, 
Pașii nu prea ne duc drept, 


4 


Sînt beat turtă, e deci cazul 


Să vorbesc ca un deștept. 


Ginditorul află, după 
Băutură, cuget clar; 
Int 


Ințeleptul îşi destupă 
Mintea, cînd bea un pahar. 


Dacă-n loc de două-armate 
Generalii — doar ei doi — 
S-ar lupta şi s-ar tot bate, 
Ar fi mai curînd eroi. 


Ce mi-s laudele care 

Ii învăluie-ntr-un nor, 

Ori c-avem două picioare, 
De-mi iau regii un picior ? 
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N-au ajuns ei să mă ştie, 
De socot că-mi ţin de frig 
Rănile din bătălie, 
Care le aduc cîştig. 


Mă lipsesc şi de portaluri 

Ca la Flêche sau la Saint-Cyr ? 
Primăvara ţese șaluri 

Verzi. dar nu simt mulţumiri 


Cind văd craca-mbujorată 

De zori vi: ce mă trezesc, 

Și îmi spun : Mai ştii, că poate 
Un picior din ea-mi croiesc! 


Invalidul mindru-ndură 
Lipsa unui braț tăiat; 
Dar eu nu simt nici o ură 
Că mă ştiu nevătămat. 


Să te-mpungă sabia vajnic 
Sau, cit a: clipi, să piei 
Sub copite, zău, e straşnic: 
Dar mai bine e să bei. 


) 


Drag ţi-e să alergi prin lun 
Nu să mori prin vreun dudău! 
Nasul rupt e o minune! 

Nici cu nasu-ntreg nu-i rău. 


Decorat de-un foarte mare 
Rege, eu în slăvi mă sui. 
Sint schilod — dar văd că are 
Mersul zdravăn dumnealui. 
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5 a . | 
iung, m-aş însura, amice, | 
Insă draga mi-o ascult 


Cum, privind spre alţii, zice: 
Mi-ar plăcea, întreg, mai mult ! 


Indoiala e firească : | 
Nu sint mindru nici un pic | 
Dvpă-o faptă vitejească | 
Dacă nu-s bun de nimic. 


| 

| 
C-un picior de lemn, nu-i bine; | 
Greu e la război să pleci; | 
Toată gloria, după mine, | 
Glorie-i să fim întregi. 


ijinit de zid se-arată, 
ehe ! copii, 
E o treabă minunată 

Doi pantofi să poţi toci ! 


be 


Mi-ar plăcea ca prințul, care 


Vrea cu el să ne mîndrim, 
ă cuprindă-o țară mare, 
Fără ca noi să chiorim. 


O vorbire-aşa vioaie 
Dovedeşte lămurit 
Că nici limba mai greoaie 


u te face mărginit“. 


în Sévère așa grăit-a 

Și în inimă avea 

Adevărul, iar cinstita 
samă-n cupa-i aburea. 
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Vinul i-a dat cutezanţța 


Ce ne pune duh pe lim! 
Căci Silen cu Sancho Pange 
Uneori asinii-și schimbă 


A 


V 


L 


În romîneşte de 


ADIMIR 


COLIN 


Aii 


ANIVERSAREA LUI 14 IULIE ÎN PĂDURE 


O, cit de vesel este azı 
Stejaru-nalt, cu erengi vinjoase, 
Ce tainic ține pe grumaz 
Pădurea cea întunecoasă ! 


Ca-n clipa unei mari izbînzi 
Tresaltă civicul copac! ; 

Așterne-n faldurii profunzi 
Mari umbre care se desfac. 


De unde-această bucurie, 
De freamătă atita, oare, 
Si verii dă cu dărnicie 

O si mai mîndră dezmierdare ? 


E paisprezece iulie — zi 
In care-odată, pe pămînt, 
Și libertatea se trezi 

In mii de tunete rizînd. 


Poporul meu, cum horcăia 
Trecutul — negru hoţ de mare! 
Parisu-atunci îşi gituia 

Bastilia ucisătoare. 


1 Civicul copuc — la romani, din frunzele de stejar se 


făceau „coroane civice“, cu care se încuntinau cei care sal- 


vau 


viața unui cetățean. 
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Atuncea un decret gonea 

A nopţii beznă grea din Franța 
Și zarea se ilumina 

Spre partea unde e speranța. 


Stejarul știe-acele clipe 
Cînd îl prădam de rămurele. 
Miîndru-ntindea albe aripe 
Umanul suflet înspre stele... 


Căci vechiul, galicul stejar 
Urăşte noaptea, sihăstria, 
Şi alte legi nu-și ştie, doar 
Deciît să-și crească măreţia. 


, 


E grec stejarul, e roman, 
Se-nalță coama-i aspră, deasă, 
Deasupra genului uman, 


Intr-o lumină glorioasă. 


Bunic în codrul secular, 
Viața lui a fost bogată ; 

E Miine în al său frunzar 
Şi-n rădăcini e Altădată. 


Vibrează pînă-n vîrf la toate: 
La ploi, la vinturi şi la soare; 
Cum fără păsări el nu poate, 
Iubește libere popoare. 


E ziua lui. E mulţumit. 
E marea lui aniversare. 
Parisul gifiia grăbit 

Sub o lumină orbitoare. 
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Băteau şi tobele-n neştire... 
Zi populară, bucurie, 

In care-un cîntec de iubire 
leșea din strigăt de minie. 


Stejaru-și zbate coama toată, 
Şi-n umbra-i de gigant sever, 
Trecut și viitor deodată 

Işi împreună-al lor mister. 


Eclipsa ce-i, el nu cunoaște, 
Bătrinu-acesta visător. 

El știe că tot ce se naşte, 

Și germen mut, şi vînt sonor, 


Si cuibu-n fericiri bogat, 
Şi macii prin ruini ieşiţi, 
E un cuvînt de-onoare dat 
De Fire, celor obidiţi. 


El știe, veşnic liniștit, 
Măreţ, senin, surizător, 
Că un popor e-un răsărit 
Si astrul e nemuritor. 


Salută cînd trec prin poiană, 
trîinul arbore rotat, 


Ce cîntè de toţi venerat, 


Mii de culori împrăştiind 
Lingă stejar, în haină nouă, 

Mii floricele ies pe rînd 

Și se răsfrîng în stropi de rouă, 


Ai aurorei maci în floare 
Işi varsă cupa fermecată ; 
işi pune crinul pietre rare, 
la: i decoltată. 


l 


raza 


i PPS | e ~ a 
ıl a-nflorit ca-n vis, 


se dezmiardă, 


: s-a Mă d : 
Jn vraploi cam ni 


| 

1 a ~ baia 
Ce o mahonie răsiaţa, 
Pune-un refren republican 
Į 
1 


n melodia lui slumeaţă 


Si-această lume-n 


Sub darnic cer de pe 


ttr] io A zîimhitoar. . 
>trıga voloasa, ZIMoiIioare ; 
] ` pe 


În romineşte de 


DEMOSTENE BOTEZ 


ANUL 


Si iată-mă că 'şovăi, pe masă ;povienit. 
Da, oare să continui ? Dar 
O, doliu! O, Franţă ! Să 
Simt al rușinii £ 
O pacoste se-abate, 


Dar, fie. Să 


Sînt martor 


12 


1 


continui. 


în 


procesi 


CUMPLIT 
1872 


acelui an cumplit 


cînd alta se destramă. 


Istoria o ce 


În rominește de 


PETRE SOLOMON 


MORȚII NOȘTRI 


Ei zac pe-un cîmp pustiu şi înfricoşător. 

O baltă grea de sînge a curs în jurul lor; 
Prădalnici vulturi rup din pîntece scobite, 

Şi leșuri reci pe iarbă grămădite, 

Sălbatic se-nnegresc, sucite-n zeci de forme, 

Ca arborii căzuţi sub fulgere enorme. 

Si testele, în lut, ca oarba piatră sînt. 

Le-acoperă zăpezi cu albul lor vesmînt. 

Dar mîna aspră, grea, crispată, ca de iască, 
Vrea încă pe dușman cu spada să-l gonească. 
Azi ochiul lor e mort, și mort le e cuvîntul. 

Pe nemişcarea lor trec nopţile, de-a rîndul. 

Ei au mai multe răni pe mîini, pe piept, pe faţă, 
Decit cei schingiuiţi şi biciuiţi în piaţă. 

Sub ei cresc larve, viermi, oştiri nenumărate ; 

Şi ei au şi intrat în humă, jumătate, 

Ca vasul ce-n ocean. încet s-a scufundat. 

Și oasele, albind pămîntu-nsîngerat. 
Par oasele cu care vorbea Ezechiel ! 
Şi-s pretutindeni răni : de schije de oţel 
Şi găuri largi de lănci, spintecăiuri de spade. 

Un vînt gheţos, prelung, pe-aceste linişti cade. 
Sint goi şi-nsîngeraţi, sub cerul greu de ploi. 
O, voi, morți pentru ţară, aş vrea să mor ca voi! 


În romîneşte de 
MIHU DRAGOMIR 


1! Ezechiel — unul din profeţii poporului evreu (secolul al 
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PRIZONIERA TRECE... 


Prizoniera trece. Rănită, cu pași grei. 

Ce mărturie-i scrisă adînc pe fruntea ei ? 

Insultele curg ploaie. O fiară-n lanţuri pare. 

O vezi ca printr-un nour de uri necruțătoare. 

Cătaţi în umbră ă vina-i ! În strigătele-n cor, 

În fumul greu ce-neacă Parisu-ngrozitor. 

N-o ştie nimeni vina ; ea însăși oare-o simte ? 

Ce-i pentru om o crimă, problemă- i pentru minte. 

Da : foamea, o povaţă, ori un tilhar sadea, 

Pe care, din iubire, supusă l-ar urma, 

Prăvale o fiinţă mai slabă din natură, 

Planu-nclinat şi negru ce-i spunem aventură, 

Străvechile instincte, apoi fatalul vint 

Ce-acum o împinge-n mlaștini ca-n gură de 
mormiînt. 

Pădurea întunecată ce crește, ucisașe, 

În luptele civile din marile orașe.. 

Îţi spui : „Să umblu-n zdrenţe ? Să nu mănînc 

și eu? 

Să aibă alţii totul și eu nimic, mereu se 

Aici e rădăcina : să n-ai în casă-o piine 

Atita — şi te face teribil de-azi pe miine. 

Ea trece. Fără milă e lumea : stol de corbi. 

Triumful şi pedeapsa te fac adesea orb. 

Ce ai în faţă ? Numai izbinzi fără hotare. 

Ea tace-nsingerată, Versailles e-n sărbătoare. 

Îşi ride trecătorul; o urmăresc copii, 

Cu ţipătul ce-n noapte doar zorii-l pot zvirli. 

Tăcerea-i face spume amare-n colţul gurii : 

Surzenia de piatră sălbatică, a urii ! 

Şi soarele, cu silă, îl vede-acum închis, 

Un fel de groază-i trece prin ochiul larg deschi 
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De pe alei umbrite, vin legănat acele 

Femei cu-obrazul-floare în primăveri cu stele, 
Ce merg, fermecătoare, cu cite un amant, 

Sub braţ trecîndu-i mîna selipind de-un diamant. 
„Au prins-o !* — „„Ticăloasa“, spun ele bucuroase, 
Si. uşurel, cu virful umbrelei de mătase, 

— Călăi rizînd de monstrul cel negru — nemilos, 
Îi zgindărese în rană c-un zîmbet veninos. 

u pling nefericita şi le condamn pe ele : 
upoaica e-necolţită de trindave căţele ! 


È 
Į 
t 


In romînește de 


VERONICA PORUMBACU 


ice a me iii — a. mei it 


Pe-o baricad: 
De crimă — 
Cu oameni | 
„Si tue 
Ei — zi 
Să te-mpuşcăm.“ Băiatul 
Si bunii lui prieteni 
Il întrebă 
Să duc în 


x 1 
, raspunse el. 


ştepţi la rind 


s 
ypilul pe ci 


Pe derbede n 
urmă 

Si 

id 
riset al 


nimeni. Copilu- 


îndru, reapăru deodat 
sinsur şi spuse tare = N a 
Îi fu ruşine morţii... copilul fu iert 


Amestecînd şi bi 
Eu nu ştiu ce te-mpilr 


Joseph Viala — copil erou al revoluției. In l 


cablurile pontoanelo: care ar fi permis reg 


rîul Durance. 
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Dar știu că al tău suflet sublim e și deschis. 

Tu faci, viteaz şi mindru, prin fundul de abis, 
Doi pași, unul spre mamă și altul către moarte. 
Copilu-i pur, iar omu-i cu remușcări deșarte ; 
De ce-a fost pus să facă, nu-i el cel vinovat. 
Copilu-i vajnic, mindru, şi el a preferat 

Vieţii, aurorei, hîrjoanei, fugii, fricii 

Şi primăverii — zidul la care-s morţi amicii. 

Să simţi pe a ta frunte al gloriei fior. 
În Grecia străveche, prieten, Stesichor 
Te-ar fi luat să aperi o poartă din Argos, 

Şi ţi-ar fi spus Cinegir? : „Tu nu ești mai prejos bi 
Şi-ai fi admis în rîndul efebilor, copile. 

De Tyrtéeu 3 la Messena, la Teba de Eschile. 
Săpa-vor al tău nume în bronzul cel mai fin, 

Vei fi din cei spre care, pe-o zi cu cer senin, 
Cind trec lingă fintîna cu salcie pletoasă, 
O fată care poartă pe umeri, maiestoasă 
Căldarea-n care-adapă ea bivolii greoi, 
Pe ginduri se va-ntoarce privind lung în: 


1 


În româneşte de 


DEMOSTENE BOTEZ 


| 


— poet grec din Sicilia (secolul al VI-lea 


î.e.n.) 


Cinegir — erou grec. S-a distins în luptele navale cu 


perșii, care au avutț; loc după bătălia de la Maraton. 


Tyr 


jrtée — poet atenian. Prin versurile lui a susţinut 
curajul. spartanilor în al doilea. război din, Messena. 


CEI CĂZUȚI 


Război de Tacit demn, iar de Homer de fel! 
Izbinda s-a eiat printr-un cumplit măcel. 
Cei mulţumiţi rostesc cuvinte de minie : 
Aud : „Nu-s bucuroşi ? Sfirşitul să le vie!“ 
ilinte e cel ce azi pe-Alceste! l-a lovit. 


Mii de morţi. Şi-un vaiet n-au rostit. 
O griu, griu secerat de soartă, prea devreme ! 
Poporule ! 

Sint duşi la zid, printre blesteme. 
Luaţi-i. l-au zdrobit potrivnice furtuni. 
Bărbatul spre soldat şoptește : „Rămas bun !“ 
Femeia spune : „Voi mi-aţi împușcat bărbatul ! 
Pe drept sau pe nedrept, nu ştiu, dar răposatul 
Cu mine-amarul trai de ani şi ani l-a dus; 
Purtam acelaşi lanţ, şi dacă l-aţi răpus 
Pe el, nu pot trăi stingheră mai departe. 
Mi l-aţi ucis şi pier. Vă mulţumesc deci, foarte !“ 
lar morţii la răscruce se string, mereu mai mulți. 
Plutonul duce-un grup de fete. Le asculţi 
Cum cîntă? Calmul lor mulţimile-nfioară ; 
Cu groază cineva întreabă, într-o doară: 
„Dar încotro vă duc?“ iar glasu-i sună-ncet. 
Răspunde-o fată scurt : „Vor să ne-mpuşte, cred 
Cazarma Lobau?, crunt, răsună-n jalnic zgomot. 
Un tunet a deschis şi-nchis o criptă. Clocot 


Ei 


1 Philinte, Alceste — personaje din comedia Mizantrepul 
de Molière, primul e tipul omului îngăduitor din lipsă de 
principii, celălalt e al omului onest. neîngăduitor cu socie- 
tatea coruptă a vremii sale. 

Lobau — cazarmă din Paris. Aici au fost masacrați în 
masă comunarzii de către trupele de la Versailles. 
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E-acolo unde-atiţi bărbaţi sint împușcați, 


Nu pling. Ai zice că de moarte nu-s chemaţi, 

Că fug, spre-a nu avea cu-o lume rea de-a face. 
Că-n libertate puși se cred — şi că le place. 

Nu mişcă. lar la zid se-aşază cot la cot, 


icu-ncărunţit cu fragedu-i nepot, 


stiul cel bălai, cînd strigă : „Foc !“, zimbește. 


fără fund, în care zac ghețari ! 
ei nu ţin; 
ăcută — încît și 
în miez de mai; 


în luna 
să te-avinţi și ri. 

O, fetele-ar fi vrut să stringă trandafiri ; 
Băiatul trebuia la soare să se joace 

Bătrînul trebuia să se sfirşească-n pace ; 

Toţi ar fi trebuit să fie astăzi plini 
Do-aromele ce suie-acuma prin grădini, 

De cîntece şi flori, de dorul primăverii, 

lar dragostea în toţi ar fi-nflorit, ca merii. 

Ei bine-n luna asta-a caldului avînt, 

O, groază ! Moartea doar se-nalță din mormint, 
Ea, oarba fără chip, mereu ne-nduplecată... 
Vai, jalea le va fi spre Ceruri lung strigată ! 
Vor plinge. vor chema întregul lor oraş, 
Poporul, ce la sîn nu ţine-un ucigaș, 

Întreaga Franţă, noi, noi ce privim cu ură 
Omoru-nvălmășşit, războiul, fiară sură ! 

Si cum se vor tiri, cu zvicnet de nebun, 
Rugindu-se de puști, de săbii şi de tun, 

De ziduri încleştaţi, oprind toţi trecătorii, 
Fugind înspăimîntaţi, să mai apuce zorii, 

C-un strigăt : „Ne ucid! Iertare ! Ajutor !“ 

Nu. Iată că-s străin de tot ce-i trecător ; 

Privesc în faţă, drept, chiar moartea, cînd le-apare. 
Aşa. Şi n-o cinstesc, primind-o cu mirare. 
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E mult de cînd aveau năluca asta-n gînd 
Si-n inimi, tot demult, săpatu-și-au mormiînt. 
Hai, moarte ! 

Căci cu noi nu mai puteau rămine. 
Şi pleacă. Ce-am făcut de duc un trai de cine? 
Ne-am dat pe față ! O, ce sîntem, cît de reci, 
De vreme ce pe toţi ne pot lăsa, pe veci, 
Fără păreri de rău, sau lacrimi, sau suspine ? 
Joi plingem. Însă ei ştiau demult ce vine. 
Miloşii de acum cu ce i-ar încălzi ? 
Ce-am făcut pentru ei pină în astă zi? 
Femeile lor, noi le-am apărat ? Sau 
Copiilor golași le-am împărțit dreptate ? 
tiu să muncească toţi, cu toţii pot citi ? 
Neştiutorii-ajurg a se sălbătici. 
T-am instruit cumva, cu dragoste de mame? 
Si nu le-a mai fost frig, și nu le-a mai fost foame ? 
De aceea v-au pus foc la mîndre Tuilleries. 
Şi pentru-aceştia toţi, eu, unul, voi vorbi, 
Spunind, fără-a căuta cuvinte sunătoare : 
Mai mult ca un palat un prunc ucis mă doare. 
lată de ce, murind, sint ei atit de mari, 


De ce nu se mai pling, de ce sînt mindri, tari, 
Surizători şi reci, privind cumplit sub pleoape, 
Şi pentru ce-au murit cu bucurie-aproape. 
Să chibzuim. Toţi cei pe care-i osîndiţi 

N-au deznădejdi. fiind de bucurii lipsiţi. 

Iar soarta, una ni-i. Aşa-i a lumii fire. 

Nu-i fericire jos ? E sus nenorocire ! 

Să-i facem pe sărmani să mai iubească, vai! 
Viaţa : căci altfel nu-i echilibru. Trai 

Curat și drept, legi tari, moravuri cumpănite — 
Sint toate bune cînd săracul mulțumit e. 
Misterul unei nopţi e lămurit de-o stea. 

În inimi de mulţimi acum puteţi vedea. 

Si sfinxul este gol, deşi mai are mască. 

Acelui ce-ar dori în fine s-o cunoască, 
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Problema cea mai grea fereastra și-a deschis 
Şi-a revărsat văpăi din marele abis. 

Să ne gindim acum. cind giulgiul îi ascunde. 
Şi să-nţelegem. Spun — și ce-aţi putea 


răspunde ? — 


Că lumea nu-i la larg cu toţi aceşti strigoi. 
Că risul lor cumplit răsună printre noi, 

Şi că vom tremura cit fi-va să mai moară 
Şi alţii, ca aceştia, cu inima uşoară. 


In romîneşte de 
VLADIMIR COLIN 


PROCESUL REVOLUȚIEI 


O, juzi, deschideţi iară — tot căutînd soluţii — 
Procesul nemiloasei, barbarei Revoluții, 
Ce-a mers pină-ntr-acolo cu-a ei ferocitate, 
Încît să nimicească și bufniţele toate, 
Iar șlehtele popimii — pe vraci, dervişi, fachiri — 
Le-a scărmănat în lege ; și numai din priviri 
Pe iezuiţi îi puse pe goană, dintr-o dat'; 
Şi-n voi se-aprinde ura. 
De-acum, e-adevărat, 
Așa-zisul om-rege, om-zeu, cu-obraz spectral, 
Fantomele-arţăgoase şi-atiţi vampiri papali 
Dispar ; și-un vint se-abate pe fruntea lor în 
friguri. 
Şi voi, voi, tribunalul, v-aţi indignat desigur! 
Ce doliu! Măr: de lacrimi! Nocturnu-ospăţ s-a 
dus ! 
Ce de-agonii ! Din lume tenebrele 


Se face zi, vi-e teamă ! Cad liliecii-orbiţi, 


-au apus. 


Iar dihorii aleargă și ţipă-nnebuniţi. 

Și viermii-şi pierd splendoarea ; hei, plinge 
vulpea, oare ? 
Şi fiarele ce seara ieşeau la vînătoare, 


Azi, în amurg, simt cursa cum li se strînge-n 
spate ; 
De-a lupilor durere un codru-ntreg se zbate. 
Fantomele gonite nici nu știu und” să apuce. 
De-o creşte tot mai mare lumina ce străluce 
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Si va goni şi corbul şi uliul de-unde sînt, 
Vampirul o să moară de foame în mormint. 
Căci. umbrele pier toate cînd le înhaţă zorii, 


O, juzi ! În faţa voastră stau crimele-aurorii ! PAMELETARII BISERICII 


In +omâneste de Dispreţuind piticii, vei fi superb în veci, 
MIHU DRAGOMIR Popor al meu. O, Franţă, pe Rin, pe munţii reci 
Plimbiînd cu ochii-un fulger aprins de Prometeu, 
Vei învia. înaltă, de sub pămîntul greu! 


Te vei ivi; c-o rază a frunţii tale mari 
Zvîrli-vei-crunta groază în negri tăi gropari. 
Striga-vei : „Libertate ! și Pace !“ Din mormint 
Se vor trezi Eschyle şi Dante lăcrămînd, 

Şi sprijiniți pe lespezi — cu drag şi cu mindrie 
Te vor privi, şi-n tine simţi-vor că învie 

Și ţara lor, pămîntul în care odihnesc. 

Vei spune : „Sint aicea ! alin şi dezrobesc ! 

Toţi oamenii sînt Omul ! Să nu mai fie rob !* 
Veni-vor să te-ajute de pe întregul glob 

Atitea miini spre tine, o ţară: nu-i năpircă, 

Nu-i demon să oprească destinu-ţi care urcă ; 
N-am încetat nici unul să fim francezi ; așteaptă 
Din partea noastră lumea, o nouă mare faptă ; 
Da, încă auzi-vom cătuşele căzind, 

Și om vedea stejarii măreţi vuind în vînt! 


În romînește de 


EUGEN JEBELEANU 


EPILOG 


ieste VECHEA LUME : 
„Preabine. E nevoie. Te-nalţă, dar, Talaz ! 
Nicicind, nu, niciodată, nu ai crescut ca azi. 


Dar pentru ce — răspunde priveşti cu-atita 
ură ? 


De ce un strigăt scoate virteju-ţi ca o gură ? 
De ce această ploaie, și vuiete, și șc 


ape, 


Şi negrul vînt ce suflă în trimbiţe de noapte ? 
Urlind, tot suie coama-ţi şi valurile cresc. 


Aici iţi e hotarul. Oprește-ţi poruncesc ! 


Străvechea legiuire, bătrinele porunci, 
Mizeria şi bezna, vechi închisori adinci, 

În care poţi nădejdea nebună s-o răpui ; 
Dreptul ce-l are soțul asupra soaţei lui, 
Ospăţul de la care-s goniți dezmoşteniţii — 
Eresurile lumii, credinţe, superstiții — 


De astea, nu te-atinge ; acestea-s lucruri sfinte. 
Taci, aşadar, coboară ! Pe toate — ţine minte — 
Să ţărmurească lumea le-am pus de strajă eu. 


Dar ce văd : urli-ntr-una ! Dar ce văd: crești 
mereu ! 

Se prăbușește totul sub valul tău de fier: 

Bătrinul cod şi, iată, vechiul liturghier. 

Securea într-o cută din valu-ți a lucit. 

De rege nu te-atinge! o, doamne! a pierit! 


Şi-aceşti bărbaţi preasacri !... îi văd, şi nu mai sint. 
Stai ! e judecătorul. Stai ! popa e, şi-i sfint. 
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Din cer îţi strigă domnul: «Stai, val îngrozitor t» 
Dar ce ! m-acoperi ! Doamne ! o, doamne, ajutor ! 
Nu mai m-ascultă marea! m-acoperă cu totul !“ 
TALAZUL : 

„Tu mă credeai furtună și eu, eu sint potopul.“ 


În romîneşte de 


EUCEN JEBELEANU 


ARTA DE AFI BUNIC 
1877 


IOANA DOARME... 


Dulci, ochişorii, mîine și-i va deschide-abia ; 
În somn, mi-a prins un deget, um minuța 
lar eu, citesc, cu grijă ca nimeni s-o deştep 
Gazeta ce n j ind sfaturi înțelepte : 
La Charente ă-i ducă pe cei ce m-ar citi ! 
Pe rug să fi orişice carte-aş scri ! 


Un ziar invită lumea, cu lacrimi pe pleoape, 


Pe str ă-mi dea cu pietre, de mine ca să scape, 
Căci scriu un talmeş-balmeş lugubru, veninos, 

În care dracii-n umbră-și ţes rînjetul scîrbos ; 

În altul mă botează: Apostolul Ghehenii; 

Sînt Anticrist, Satană, şi plin de-afurisenii ; 


1 Charenton, localitate din regiunea pariziană, cunoscută 
pentru ospiciile sale de nebuni. 
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Să mă-ntilnească-n codru, nici unul nu ar vrea; 
Un ins îmi dă cucută ; un altu-mi zice: Bea! 
Am omorit ostateci ; am dat jos Luvrul poate; 
Făgăduiese mulţimii noi împărţeli netoate ; 
Parisu-n flăcări. fruntea-mi roşeşte, de borfaș ; 
Sint cel care aţiţă. dînd foc ; sint ucigaș ; 

Dar aş fi fost, desigur, mult mai puţin sinistru, 
Dacă-mpăratul poate ar fi făcut ministru 
Pe-otrăvitorul public ce sint şi asasin ! 

Aşa i-aud cum ţipă în jurul meu, hain, 

Şi numele mi-l strigă și-l scuipă, plini de ură; 
Copilul doarme însă şi-n visul care-l tură, 
Bunicule, îmi zice ; fii bun şi iertător! 

Și cu minuţa-i, mina mi-o stringe, binişor ! 


În romiîneşte de 


LAZĂR ILIESCU 


IOANA LA-NTUNERIC E PUSĂ ȘI LA POST.. 


loana la-ntuneric e pusă şi la post 
Căci nu ştiu ce făcuse. lar eu, fără de rost 
M-am dus să văd proscrisa cum sta la cotineaţă 
Şi-i strecurai, în umbră, borcanul cu dulceaţă, 
Nelegiuire mare. Toţi dimprejurul meu 
Ce stau veghind la paza moralei tot mereu 
S-au incruntat, cind Ioana îmi spuse fără preget : 
— N-am să mai vir de-acuma în nasu-mi nici 

un deget; 
Nici n-am să-ndemn pisicul să zgirie-altă dată — 
Ce-au mai țipat ! — Ea știe cît e de alintată 
De dumneata. Te ştie cît ești de slab şi moale! 
Cind lumea-i supărată pe ea, cum rizi matale! 
Nu merge-n felul ăsta. Mereu și pururi, iară, 
Te-amesteci. Ca s-o creştem așa, e o povară. 
N-ascultă de nimica. — Am înţeles că-s țapul 
Ispăşitor şi paşnic, îmi înclinai deci capul 
Zicind : — Nu am nimica să vă răspund. Așa-i 
Popoarele cu-asemeni îngăduinţe, vai, 
Sortite sint pieirii. O ştie orișicine. 
Puneţi-mă de-aceea la post, ah ! şi pe mine. 
— Ai să fii pus! — Ioana din colţu-ntunecat 
Șopti, venind aproape, cu glas catifelat. 
"Nălţindu-și ochii galeși și dulci, plini de viaţă: 
— Bunicule, n-ai grijă! Am să-ţi aduc dulceaţă 


In romîneşte de 


LAZĂR ILIESCU 
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LAUS PUERO ' 


(Fragment) 
IX 


Copilul parcã-n vraja-i mă ţine. N-am ce face ! 
Doar nevinovăție în jurul meu îmi place ; 
Copilu-i aur ! Omul e însă plumb și-aramă 

Îmi este drag Astyanax ? şi-ntreb de bună seamă 
Pe Hector : Te-ai jertfit tu destul la Troia oare? 
Un cer senin sînt. Totuşi port şi vreo fulgerare. 
Flux şi reflux la mine sint zîmbet şi minii 

Nu ştiu de nimeni, fie că gura-mi ar zimbi 

Sau, ca un tunet, glasu-mi în spaţiu se cufundă. 
Un suflet am cu aştrii pe bolta lui profundă. 

În inimă, hotare nu am şi nu-mi ştiu nici 

Vrun loc să nu vibreze de dragul celor mici 

Şi al celor slabi ce sprijin cerșesc în sărăcie. 

De sint nebun, mi-e locul printre nebuni şi mie. 
Nu pot răbda ca raza pornind din cer acum 

Spre oameni, să se-oprească la jumătate drum. 
Nu-mi place adevărul să mi-l măsor cu cotul. 
Vreau steaua cum se vede şi risul sincer, totul. 


J 


1 Laus puero — laudă copilului. 

> Astyanax, fiu al lui Hector şi al Andromacăi. Homer și 
Virgiliu povestesc că grecii l-ar fi aruncat de pe zidurile 
Troiei, de teamă să nu fie mai tîrziu răzbunătorul poporului 


X: 
redia 


troian. După altă versiune, adoptată şi de Racine (în tra 


sa Andromaca (1667), Astyanax ar fi fost dus în captivitate 
dimpreună cu mama sa, Andromaca, la curtea lui Pyrrhus, re- 
gele Epirului. 
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Bătrin, vă văd cum treceţi. Dar, trist sau zîmbitor 

Sint veacul ce domină momentul trecător. 

Orice-ţi găsi de lucru, ce poate îmi cuvine 

Și e şi pe măsura unui bunic ca mine, 

Vi-l fac, chiar dacă unii-l cred bun, iar alţii nu! 

M-au luat biruitorii cu ei, de mult. Şi-acu 

Mă-năbuș. Biruinţa, cît e de nemiloasă! 

Cum am fugit! O stincă, o plajă nisipoasă 

Blind mă primiră. Moartea mă-ntimpină: — 
Proscris. 

Bine-ai venit ! Şi-un zîmbet văzui lucind deschis, 

In mine-n conştiinţa ce-și trimitea solia. 

De-atunci iubesc copiii, iubind copilăria 

Cu tot ce are într-însa mai bun decît am eu. 

Copilul e iubire și-ncredere mereu 

Şi-i singura fiinţă-n viaţa sumbră, care, 

Necunoscînd ce-i pizma, e mic şi totuși mare! 


In romîneşte 


LAZĂR ILI 


ANII PIERZÂRII 


ATUL LA COMPIEGNE 


Flori multe îl desfată ; cînd de oraş i-e silă, 
Saint-Cloud, Biaris, 

Compiegne-l-aşteaptă,-l cheamă, cu-azur în bolți, 

idilă 

Sub cer de vis. 

Statui de zei, în juru-i albind, urz 
În pare întins; 

Tăpşane-n soare : stele, împodobind păuni, 
Lucesc aprins ! 

Privește-i chipul josnic, nu-i nici o remușcare 
În ochii stinşi ; 

Ce spuneţi, lauri nobili ? Voi, crini, de ce mirare 
Sinteţi cuprinşi ? 


De ce înmiresmează teiul, cimbrul, mirtul sfint 
Pe-acest gealat ? 
De ce april îl rabdă pe acest smălțat pămînt 
Redeșteptat ? 
Foșnind smerit, chiar cringul îţi 
sire ! 
lar nu : „pungaş 1“ 
Stăpinul flori primește, ia fără șovăire : 
Un toporaș, 
Un ghiocel zburdalnic, o viorea plăpîndă — 
Pe el il cer. 
În rostul firii tale, n-ai rînduit osîndă, 
Înalte Cer ? 
E îngăduit să dăuni cumplit, să schingiuieşti 
Nemăsurat ; 
aghios să fii şi să domnești 
Încoronat ? 
Se năruie Parisul de groază ; el desface 
Un jurămînt 
Si nici un zvon de-alarmă. Văzduhul doarme-n 
í pace 
De vechi mormiînt ! 
Pe boltă nu-i un martor spre stele să rostească: 
Luciţi mai stins ! 
Mireasma-n mai să piară, iar lebăda pornească 
În zbor întins! 
Nici valul prins de furii nu vuie-n depărtări, 
De vînt izbit, 
Nici cipreşul nu cade, împresurat de zări 
Si nimicit. 
Nici cinstea omenească şi nici dreptatea sfîntă, 
Nici legea grea 
Un semn nu dau pădurii și nu se înspăimîntă 
Nici spin, nici stea. 
Aprilie-l răsfaţă pe el, ce e stăpin 
Prin jaf, omor ; 
Și pe gingașa nimfă cu trupul gol și sin 
Fermecător. 
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Azi, a uitat de crimă, urgie, dezbinare, 
Acest călău ; 

Că a jurat netrebnic, că dram de cinste n-are 
Trecutul său. 

Că gheara lui înfiptă, în lege și popor, 
A izbutit 

Să-l facă zeu prin crimă : un ticluit omor 
Infăptuit. 

Mirşave slugi, curtenii cu poală de muiere 
L-au. înălţat. 

Că-ntreaga-i josnicie ca o nălucă piere : 
Nu-i vinovat! 

Ci tămiiat : un idol de beznă, ca o piază 
Cu ochi hidoși, 

Atotputernic : tainic, chiar el se minunează. 
De atiți fricoşi ! 

E uimitor. tu însuţi ești vierme, biet nemernic 
Și capul frint 

Al regilor. spre tine se pleacă mai cucernic 
Ca spicu-n vint. 

Pe drumul trist al crimei, nu merse în zadar, 
Atiţia pași ; 

El a schimbat chiar Roma străbună, în cuibar 
De papistași ! 

A frînt al raţiunii avînt, o zi măreaţă 
S-a năruit, 

Azi Prusia pîndeşte, de gheara hrăpăreaţă 
Il vezi pindit — 

Prin vot timp dovedeşte c-al dreptului cuvînt 
Se poate lua; 

Că printr-o clică poţi robi, fura: popor, pămint, 
În ţara mea. 

Da, pierdem tot. E doliu de pacoste obștească, 
Ce trist sfîrşit! 

Ar trebui un vaiet din noapte să lovească 
Pe-acest bandit. 

Ar trebui ca plaiul să fie-nnegurat, 
Nefericit, i 
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Zburdalnicul april să fie în smireuri cufundat ; 
xăstălmăcit ! 

Ei bine, nu! Seninul Florar e blind, nu-i pasă 
De-otrava lui. 

Întregi sînt : cuibul, creanga ; întreasă-i frunza k 

deasă 

A cringului. 

in fața lui n-apare osinda, ci răsari 
Tu, pare de vis, 

Cu crini, răsuri, cu cedri, cu ulmi şi cu arţari ! 
Laș paradis, 

Pe el, în sinul firii aprilie-l primește 
Zimbind senin, 

Deşi nelegiuirea prin dinsul se văd 
In chip deplin. naai 

Destin smintit şi mirşav, din nou ne-ai prins 


Ne-ai urgisit; 
< ~ Itr a FAT Je , 
Atit de goală mască drept mutră niciodat 
Om n-a primit. 
rii 


Profeţii, sîndite 
Poeți, martiri, 
reabă trişti : „Şi crima să 


Cu trandafiri 


în spaimă nesfirșită, 


ie acoperită 


In romineşte de 


NICOLAE ANTIM 


MIZERIE 


Nu dreptul. forţa-nvinge : în jur e împilare, 
E pretutindeni legea strivită sub picioare. 

E pretutindeni foame și chin nemărginit, 

O. Franţă ruşinată, cu chipul trist, sleit. 

Mai omenească soartă cer umilite buze 

De muncitori, din umbră li se trimit obuze. 
Cer răsculații piine; răspunsul : guri de tun. 


Norod lihnit de foame, cerşind destin mai bun! 
Noi Africa o t n cu nemiloase gheare: 

= foamete cumplită-n Oran. Algerul moare... 
Trufaşă Franţă, iată ce rod ai semănat: 

De grine nici o urmă, doar iarbă de mîncat. 
Înnebuniţi, arabii cu chipuri îngrozite 

Î într-una, văd o nenorocită 
straniu, privirea-n vis adinc. 


p 


întrebat-o. „Nu vezi ce f: 


ai 


RIRES 
„Pe foc ai pus o oală,-năuntru fierb bucate ? 
În dinți spargi biete oase, le-nghiţi nemestecate, 
Bolborosind, iar carnea o rozi; suspini mereu... 
De ce ?“ Răspunse mama : „„Mănînc copilul meu !“ 


Prea multe declamaţii, prea multă părtinire, 
Prea mare întuneric ; nici zare, nici selipire, 
Că-i suferință multă, mereu aţi spus, aţi scris 
Că-i strigăt pretutindeni, că-i geamăt și abis, 
Că pling înfometaţii, că gloata-n chinuri piere ; 
Si trimbiţaţi : „Deci totul e doliu şi durere !“ 
Doar doliu şi durere e totul ? Vai, greşiţi ! 
Priviţi numa-ntr-o parte. Încoace să priviţi ! 
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Fiţi drepţi ! Aci, vezi baluri, răsfăţ, plăcere rară, 
E lux la Luvru, iarna ; e vis, Compiègne, la vară, 
De veţi chema toţi viermii iatacelor crăieşti 
“Tăgădui-vor oare palate şi caleşti ? 

Ospeţe, zaiafeturi ? Aceaste-i săr: ăcie, 

Ori lungă desfătare ? De foame cine ştie? 
Vorbind doar de mizerii, vorbiţi răstălmăcit. 
Mulţimilor li-i foame, dar el e ghiftuit. 

De el. voi ce veți spune? El e bogat, el tace. 
Avînd tot ce rivneşte, făcînd ce vrea, ce-i place. 
Dorinţa lui e lege, lirism, trufaș elan : 

in elocvenţa voastră ce argument sărman 
Putea-va să conteste domneasca-i bunăstare ? 

Ori încercaţi să spuneţi că luxul nu-i prea mare, 
Argintăria proastă şi nu-ndeajuns de grea 

Ca ferecată-n bancă, la adăpost, să stea? 

Da, au caleşti, dar iată, nu-s arătoși lacheti, 
Nici caii nu sînt trupeși, nu-s galonaţi jocheii, 
Că tot ce-i avuţie, ospeţe, musafiri, 

Nu-s desfătări aievea, ci biete năluciri. 

Dar recunoașteţi totuși că-n dezmăţări n-au frină, 
Că sînt atotputernici, au tot ce vor în mină. 

Ei ştiu ce-i fericirea ! Așa-i ? E minunat 

Cu Jupiter să semeni de nimife-nconjurat ; 

Sint în Olimp, vezi bine — Biaritzul e o treaptă, 
Apoi alegi pădurea, iar Fontainebleau ne-așteaptă 
Cu jocuri nestirșite, cu dansuri, vînători, 

Cu gingașe crăiţe şi nuri ce dau fiori. 

Ce rumeni sînt ciorchinii ! Ce mindre cavalca ade 
În erîng, cum ne pătrunde visarea, cum rec ade 
Cr soarele pe plaiuri, pe flori, pe vii, livezi, 

Pe eleştee limpezi cu lebăde zăpezi ! 


In româneşte de 
NICOLAE ANTIM 


APRECIERI CRITICE 


„Victor Hugo a compus nu numai un mare 
măr de ode măreţe, dar putem spune că a cica 
oda modernă ; această odă din care a izgonit fal 
sele podoabe, exclamările pline de răceală via 
ziasmul simetric şi în care a introdus miri dap 
tipar sonor, toate tainele inimii, toate visurile 
imaginaţiei, toate cugetările sublime ala filo- 


zofiei...“ 


Emile Deschamps, Studii fran- 
ceze şi străine, 1828. 


Pentru aceast: . s 
„Pe această generatie imam: À z 
Enan a fo „generaţie (tinerii din 1830) 

vu a fost ce fusese Cidul 
ranii lui Corneille. Oricine era 


pentru contempo- 
tinăr, avintat, în- 
ar: TOS JA eri: NON S ` 3 

geo tit, poetic a fost simţitor la suflul acestei 
CAR Frumoasele sale exagerări asti 
ane, 


eroice, `casti- 
= Aaa SERE e ază spaniolă, acel grai atit 
Mu ant în familiaritatea lui. imagi- 
originalitatea lor stranie. orbitoare, ne 
aci ca într-un extaz, ne îmbătau cu aea 
Ja ameţitoare. Farmecul dăinuieşte încă ii ac 
cel care au fost atunci captivaţi de el Desig i 
ra lui Hernani a compus piese tot atit. de 
[a] 
De tă Sarii și mai dramatice 
a exercitat însă asupra 
“natal o fascinaţie asemănătoare. Sina (0) 
rmare comparabilă cu cea din vremea Re- 
naşterii. Făcea să circule impetuos o sevă nouă. 
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înflorea în acelaşi timp. 
Totul încolţea, înmugurea, înflori pi acela R. map 
orile împrăștie arfumuri îmbătătoare ; atmos 
Florile împrăştiau pariu! tă foaie San 
fera ameţea minţile ; eram nebuni de sm $ 1 
era.c Ca | pE ; Rae, sai: e 
à Părea că se regăsise o mare taină ple 
arta. arec £ | a! P TA 
ă 'epăsise poezia. 
Si era adevărat, se regăslse por 


hé i iautier, Istoria ro- 
Théophile , Istoric 


mantismului, 


Hugo. este unul dintre cele mal man 

ii a iei tale. Tribui poet, 

liaman in cununa gloriei tale. Tribun şi p i 

diamante di glon ban 0 TI 
el a tunat I unu a 

îndemnind la v 


frumos. El & 


sufletul omului era mai 
eni eroi și, prin cărțile 
roi decît tu. insăț, 
ai păşit în fruntea popoa- 
bertăţii în mînă, cu un zimbet 
ati asă cu speranța vict riel 
La D P inelui în ochii tăi cinstiți. El a 
Îi Al ae toți .menii iubească viaţa, frumu- 
invăţat pe toţi oamenii sa | 
l 


lreptatea 


ea i puţini e 
sale, nu a creat | tini 


atunci cind tu. 


relor cu steag 


SETE A 


yorki, Splendida Franță 
Maxim Gorki, Splendida Franța, 


1906. 


REAN CSE SA itono 
Iugo rămîne pe pozițiile socialismului utop 
rio ideea luptei de clasă. Dar are 
respinsind cu oroare ideea lupte ne 
ii aul aDă ărăciei s 7e- 
dorinta sinceră de a pune capăt sărăciei ŞI mM 7 
a 5 , i aj i o > S 
i i 'ericire: ului gi din omenie $ 
iei res ericirea poporului $ ; e şi 
riei. Doreşte f | in g 
ntru că aceasta este una din conari o r 
i J al £ l— 
E. ialismul este, pentru Hugo, mai ales o alı- 
(...). Socialismul este, p ea a 
tudine morală, de milă, de înţelegere fața e 
A ă “mas cre E 
mizeri, o idee generoasă (...). Dacă a rămas : 
Spi ă ă >me seneros conți- 
cios pînă la capăt faţă de elementul gene scoa 
: m ma. n lje E a e 
nut de socialism, a făcut-o fiindcă era ma 
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poet decit alții, fiindcă cuvintele sonore, el le-a 
pronunțat atit de tare şi atît de bine, încît vorbele 
au început să trăiască, s-au coborit în luptă şi, 


devenite lozinci, au atras în bătălie pe poetul în- 
suşi.“ 


Pierre Albouy, Victor Hugo, în- 
cercare de critică marxistă, în 
revista La Nouvelle 


critique, 
iulie-august 1951. 


„Opera lui Hugo e foarte apropiată 
oamenilor sovietici, constructori 
Piesele 


de sufletul 
ai comunismului. 
sale, foarte răspindite în mase. sint jucate 
pe scenele multor teatre sovietice. 


Aniversarea a o sută cincizeci de ani de la naş- 


terea marelui poet şi cetăţean, sărbătorită în urma 
inițiativei Consiliului Mondial al Păcii, e întimpi- 
nată cu un adînc respect de oamenii cinstiţi din 
lumea intreagă. Ei îl venerează pe marele scriitor 
democrat francez, care a demascat cu bărbăţie 
crimele capitalismului. pe scriitorul militant pen- 
tru pace și dreptate socială. 

Această măreaţă aniversare uneşte, întăreşte şi 
mai mult forțele progresiste ale omenirii în lupta 
lor pentru pace, democraţie și libertate.“ 


I. Anisimov., Actualitatea lui 


Hugo, revista Bolșevic, februa- 
rie, 1952. 


„Prin întreaga sa operă de romancier, de poet, 
de dramaturg, de publicist, Victor Hugo afirmă 
rolul deosebit de activ si eficient al artei în lupta 
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împotriva reacţiunii. ușman al artei „pure“, 
Hugo era convins că arta trebuie să servească tu- 
turor oamenilor (...). 

Nu este nimeni, în Uniunea Sovietică, care s 
nu cunoască şi să nu iubească operele principale 
ale lui Hugo, în care sînt exprimate în mod stră- 
lucit particularităţile naţionale ale literatur ii de- 
mocratice franceze. Cititorul împărtășește emoția 
scriitorului faţă de soarta oprimaţilor, indignarea 
lui împotriva opresorilor și a călăilor. 

Izvorul viu din care Victor Hugo şi-a scos inspi- 
raţia, adică democratismul, patriotismul, umanis- 
mul pasionează astăzi milioane de sovietiei care 


ă 


au înfăptuit şi îmbogăţese în fiecare zi idealul ca 
fraternitate şi de fericire la care filozoful a visat 
şi pentru care a luptat cu atita bărbăţie.“ 


Cerneviei, Victor Hugo vaj- 
nic apărător al cauzelor drepte 
şi nobile, în revista Etudes S0- 
vietigques, martie 1952. 


„Victor Hugo a făcut din Paris ceea ce Parisul 
este în ochii lumii. Nici nu se putea să fie altfel. 
înainte de el, Parisul era un oraș. În acest oraș, 
erau Notre-Dame şi Luvrul. După Victor Hugo 
însă au fost Notre-Dame din Paris şi Gavroche, 
ştrengarul Parisului. Cît despre Luvru, în versu- 
rile lui numai, a încetat de a fi un palat pentru a 
deveni o lume. Cu Victor Hugo, Parisul încetează 
de a fi reşedinţa curţii pentru a deveni cetatea 
unui popor (...). Parisul lui Victor Hugo nu este 
o colecţie de monumente, o serie de cărţi poștale, 
ci o fiinţă în mișcare, o lume în zămislire ; cartie- 


rele, inmuguriri ale veacului revoluțiilor şi răs- 
coalelor, drumurilor de fier, al prefectului Haus- 
smann, al Comunei din Paris.“ 


L. Aragon, prefaţă la antologia 
Avez-vous lu Victor Hugot 
Päris, 1932: 


„Victor Hugo a fost un reprezentant eminent al 
celei mai bune Bi pe al epocii progresiste a demo- 
crației burgheze. A fost un luptător politic pasio- 
nat, un mare umanist, un prieten al poporului 
muncitor, un vajnic apărător al păcii (...). 

Masele populare, în ciuda limitelor concepţiilor 
ez ce și sociale ale lui Hugo, salută în el pe 

scriitorul unor opere bogate în idei, pe marea şi 
strălucita personalitate. (...), pe poetul de geniu, 
care a anunţat cu entuziasm progresul societății; 
care a: zis: «mizeria poate fi nimicită !»“ 


Georges Congniot : Cea de-a o 
sută cincizecea aniversare a lui 
Victor Hugo, revista Cahiers: du 
Communisme, nr.. 2, 1952 


„Hugo. îşi însuşeşte toate. acordurile și genurile 
— epic, elegiac, dramatic şi satiric. Versurile. lui 
sînt. cînd. izbuceniri de fanfare metaforice şi anti- 
teze, cînd modulaţii suave; cînd zugrăvese din 
trăsături largi de penel tablouri imense istorice şi 
legendare, cînd cizelează în cîteva versuri juvaie- 
rul unei gize-(...). 

Poetul acesta cu totul excepţional a fost un 
demiurg a cărui creaţie avea amestec de lavă, 
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noroi și scorii, dar după liniştirea izbucnirii pu- 
tem alege aurul și pietrele prețioase, arcadele de 
marmoră, cupolele de cristal, florile fin cize- 
late (...). Victor Hugo a rămas întreg în conştiinţa 
omenirii progresiste de pretutindeni şi în sufletele 
rănite de revoltă ale adevăraţilor patrioţi, lumea 
muncitoare a Franţei.“ 


Mihail Sadoveanu, Victor Hugo, 


articol, 26 februarie, 1952. 


„(V. Hugo) a lăsat generaţiilor viitoare o operă 
monumentală care. în tot ce are mai bun, se carac- 
terizează printr-o mare iubire de om, printr-o în- 
credere robustă în viitorul omenirii, printr-o ple- 
doarie pasionată pentru dreptul maselor populare 
la o viaţă liberă şi fericită (...). 

Dacă burghezia franceză se teme de Hugo şi ar 
dori să se vorbească cit mai puţin de aniversarea 
nașterii sale, amintirea marelui scriitor trăieşte 
în schimb vie şi nepieritoare în conştiinţa poporu- 
lui francez, în conștiința comuniştilor Franței. pur- 
tătorii steagului de luptă pentru pace şi indepen- 
denţă naţională, steagul pe care l-a slujit cu cinste 
Victor Hugo. Şi nu numai în conştiinţa poporului 
francez, ci şi în conștiința tuturor popoarelor tră- 
ieşte amintirea marelui Hugo. al cărui glas se 
unește astăzi cu glasul sutelor de milioane de par- 
tizani ai păcii si ai progresului.“ 


Mihai Beniuc, Cuvînt înainte 
la ediţia : Victor Hugo. Versuri, 
ESP LA 1953. 


210 


„Victor Hugo a fost un artist revoluționar. Re- 
voluţie însemnează însă luptă cu o orînduire mai 
veche, în. scopul instaurării uneia noi, mai dreaptă 
şi mai umană. Pe plan literar și în legătură cu te- 
mele sale, Hugo a produs mai întii o importantă 
revoluţionare a poeziei lirice (...). Viziunea anti- 
tetică a lumii este esențialmente revoluționară. 
Hugo a dat forma poetică a acestei viziuni, In ala 
eaşi epocă în care Hegel i-a dat forma ei metali- 


zică. iar Marx şi Engels forma ei ştiinţifică.” 


Tudor Vianu, Probleme de stil 
k z e j 
si artă literară, E.S.P.LA., 


1953. 


| 


TABLOU BIOBIBLIOGRAFIC 
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1802 Nașterea lui Victor Hugo în oraşul Besancon 
din estul Franţei, unde tatăl său, ofiţer, se afla 
atunci în garnizoană. 


x a a A Slat 
1809—1811 Începe studii elementare la Paris, în casa 
părintească, cu profesori particulari. 


E ca $ : ta S 
1811—1812 Se află la Madrid, pe lîngă tatăl său, gc- 
neral în armata lui Joseph Bonaparte, fratele 
lui Napoleon I, făcut de acesta rege al Spaniei. 


1812—1814 V. Hugo este din nou la Paris unde îşi 


reia studiile, de data aceasta într-un colegiu 
particular., 


015 de = i 

1815—1818 V. Hugo și fratele său Eugene sînt elevi 
ai pensionului Cordier-Decotte ; viitorul mare 
scriitor compune primele sale versuri. 


1819—1820 Numele lui V. Hugo începe să fie cu- 
noscut în lumea literelor prin versurile pre- 
miate de Academia Jocurilor Florale din Tou- 
louse ; le publică în Conservatorul Literar (Con- 
servateur Littéraire), revistă pe care o conduce 
impreună cu fratele său mai mare Abel {1819— 
1821) 


1822 Publicarea primei culegeri de versuri ale lui 
V. Hugo: Ode și poezii (Odes et poésies di- 
verses). 

Se căsătoreşte cu prietena lui din copilărie, 
Adèle Foucher. 


1823 Publică romanul Han d'Islande. 


1823—1824 V. Hugo conduce revista Muza franceză 
(La Muse française), organ al primului său ce- 
naclu romantic, încă timid în inovațiile sale. 


1825 Călătorește prin Elveţia. 


1826 Publică romanul Bug-Jargal (apărut într-o primă 
formă în Conservatorul literar). În același an 
publică Ode și balade (Odes et ballades), reedi- 
tarea odelor din 1822 cu un adaos de poeme de 
o inspirație nouă, net romantică: baladele (edi- 
ţie definitivă a culegerii în 1828). 


1827 Drama Cromwell şi celebra ei prefaţă, manifest 
F i 
romantic de mare răsunet. 


1829 Publică Orientalele (Les Orientales), volum de 
versuri care inaugurează romantismul pitoresc, 
exotic. În același an: Ultima zi a unui condam- 
nat (Le dernier jour d'un condamne), primul pro- 
test pe plan literar al lui V. Hugo împotriva 
pedepsei cu moartea. 

Scrie drama Marion Delorme, a cărei reprezen- 
tare este interzisă de autorități. 


1830 Drama Hernani obţine un strălucit succes, mar~ 
cînd triumful teatrului romantic în versuri pe 
scena Comediei Franceze. 


1831 Publică romanul istorie Notre-Dame de Paris. 
Apare culegerea de versuri Frunze de toamnă 
(Les Feuilles d'automne); Marion Delorme este 
reprezentată la teatrul De la Porte Saint-Martin. 


1829—1832 Constituirea unui nou cenaclu romantic 
în jurul lui V. Hugo, în locuința lui din rue 


Notre-Dame-des-Champs. 
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1832 


1833 


1834 


1835 


1837 


1838 


1840 


1841 


ei 1843 


Se reprezintă drama 
(Le Roi s'amuse). 
Victor Hugo se instalează cu familia într-o casă 
veche din Place Royale (azi Place des Vosges} 
în care va locui pînă în 1848. În acel imobil 
s-a amenajat în zilele noastre Muzeul purtind 
numele scriitorului. 


versuri Regele pelrece 


1845 
1848 
Are loc reprezentarea pieselor Lucreția Borgia 


(Lucrèce Borgia) şi Maria Tudor (Marie Tudor) 
la teatrul De la Porte Saint-Martin. 


Povestirea Claude Gueux, primă schiță a Mize- 

rabililor. 1£ 
Scrie drama în proză Angelo, tiranul Padovei, 

(Angelo, tyran de Padoue); publică volumul de 

versuri Ciîntecele amurgului (Les Chants du 

crépuscule). 

Publică volumul de versuri Vocile lăuntrice (Les 

Voix intérieures). 1849 
Drama în versuri Ruy Blas obţine un mare suc- 

ces pe scena Teatrului Renașterii (Théâtre de la 1851 
Renaissance). 

Apare volumul de versuri Luminile și umbrele 

(Les Rayons et les Ombres). De acum înainte, 

atras de acţiunea politică și socială, V. Hugo nu 

va mai publica poeme vreme de treisprezece 


anl. 


V. Hugo este ales membru al Academiei Fran- 
ceze. 


Apare Rinul (Le Rhin), impresii dintr-o călătorie. 
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Se produce căderea răsunătoare a dramei Bur- 
gravii (Les Burgraves) la Comedia Franceză şi 
survine moartea fiicei sale Leopoldine. 


V. Hugo este numit membru al Camerei pairilor, 


După revoluţia din februarie, care a alungat pe 
Ludovic-Filip, V. Hugo este ales deputat în Adu- 
Naţională ; 


oscilatorie între dreapta şi stinga 


narea manifestă o atitudine politică 


Își pune can- 
didatura la președinția Republicii a I-a, dar nu | 


este ales. | 


Perioadă de intensă activitate politică. 
V. Hugo devine reprezentantul stingii democra- 
tice republicane din Camera deputaţilor ; în dis- 
lui 
președinte al Repu- 


cursurile sale denunță uneltirile Ludovic- 


Napoleon Bonaparte, ales 
blicii, care își întărea dictatura personală în ve- 


derea restaurării imperiului. 


Primul congres internaţional al „prietenilor pă- 
cii”; V. Hugo ia parte activă la acest congres, 
După lovitura de stat din 2 decembrie, dictato- 
rul înscrie pe 
V. Hugo pe lista proscrișilor. Hugo se refugiază 
provizoriu la Bruxelles, unde scrie Istoria unei 
crime {L'Histoire d'un crime), relatare a împ:e- 
jurărilor instaurării dictaturii Franţa. Ver- 
aceasta personală a evenimentelor din 
însă decit în 1877. 


Ludovic-Napoleon Bonaparte 


din 
siunea 
1851 nu va fi publicată 


Apare la Bruxelles pamiletul lui V. Hugo Na- 
poleon cel Mic (Napoléon le Petit), demascare 
violent-sarcastică a dictatorului, 
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1852—1855 Silit să părăsească Belgia, scriitorul se 
instalează lîngă orașul Saint-Helier din Jersey, 
una din insulele arhipelagului anglo-normand, 
posesiune engleză. 


1853 Apare la Bruxelles 
Châtimenis), satire la 
Franţei de 
naparte. 


volumul Pedepsele (Les 
adresa regimului impus 
aventurierul Ludovic-Napoleon Bo- 
Scriitorul începe să dicteze soției sale memoriile 
care vor apărea, sub titlul Viața lui Victor 
Hugo, povestită de un contemporan (Victor 
Hugo raconté par un témoin de sa vie). 


1855—1870 V. Hugo se instalează la Hauteville-House, 
pe altă insulă a 
Guernesey. 


arhipelagului  anglo-normand, 


1856 Publică la Bruxelles importanta culegere de 
poeme Contemplaţiile (Les Contemplations), cu- 


prinzînd versurile scrise de poet după 1840. 


1859 Apare prima parte a ciclului epic 
veacurilor (La Legende des siècles). 


Legenda 


1862 Apare romanul social Mizerabilii (Les Misera- 
bles), care se bucură îndată de un succes mon- 


dial. 


1864 Scrie și publică William Shakespeare, conceput 
ca o simplă prefaţă cerută de fiul său, Francois- 
Victor, pentru o traducere a operelor dramatice 
ale marelui scriitor englez ; rezultatul a fost o 
vastă monografie în care și-a exprimat toate 
convingerile sale literare. 


1865 Apare culegerea de versuri optimiste Cîntecele 
străzilor și ale pădurilor (Les Chansons des rues 
et des bois). 


Ia DE n ci iti, (it 


1866 


1868 


1869 


1870 


1871 


1972 


1874 


1877 


1878 


Publică romanul Oamenii mării (Les Travailleurs 
de la mer). 


Moare Adele Hugo, soţia scriitorului. 


Apare romanul Omul care ride (L'Homme 
rit). 


qui 


Căderea lui Napoleon al III-lea; sfîrșitul exilu- 
lui; V. Hugo se înapoiază la Paris. 


Este ales deputat al Senei în parlamentul întru- 
nit de Thiers la Bordeaux. 

Scriitorul nu aderă la Comuna din Paris, însă 
protestează energic împotriva înăbușirii în sînge 
a primului stat proletar și nu încetează, pînă în 
1880, să ceară amnistierea comunarzilor. 


V. Hugo publică Fapte și cuvintări (Actes el 
Paroles), dosar al activităţii lui politice înainte 
de exil şi în timpul exilului. În același an, apare 
culegerea Anul cumplit (L'Année terrible), 
poeme inspirate de înfringerea şi invazia Fran- 
tei din 1870—71, precum și de Comuna din 
Paris. 


Apare romanul istoric Nouăzeci şi trei (Qualre 
vingi-treize), inspirat de ideile revoluţiei și de 
războaiele împotriva contrarevoluţionarilor din 


ves.. 
Apare volumul de versuri Arta de a fi bunic 
(L'Art d'être grand-père) şi a doua serie din 


Legendele veacurilor; de asemenea, publică Is- 
toria unei crime, scrisă în 1851. 

Apare volumul de versuri 
Pitié supreme). 


Suprema milă (La 
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1880 Publică volumele de versuri 


Asinul (L'Ane) şi 
Religie și religii (Religion et Religions). 

Se sărbătorește la Comedia Franceză o jumătate 
de veac de la premiera dramei Hernani, bustul 
poetului adus pe scenă este încununat cu lauri, 
în vreme ce actrița Sarah Bernhardt recită un 
poem de circumstanţă, compus de Francois 
Coppee. De atunci, teatrele din Franţa au păstrat 
în repertoriul lor pe cele mai bune din operele 


dramatice ale scriitorului 


Apare culegerea de poeme Cele patru inspiraţii 
(Les Quatre. vents de l'esprit). 


Publică Torquemada, dramă istorică în versuri, 
scrisă cu douăzeci de ani mai înainte, pentru a 
denunța crimele Inchiziției spaniole. 


Apare seria a treia din Legenda veacurilor. 
Moartea îi curmă firul vieţii atît de agitate; i 


se fac funeralii naţionale; corpul lui Hugo este 
depus într-o criptă a Panteonului din Paris. 


N 


-=J 


TEME 


Denunțarea nedreptăților orînduirii capitaliste 
în versurile lui V. Hugo. 


Cum dezvăluie V. Hugo în poemele sale chipul 
moral al oamenilor simpli. 


Scrierile lui V. Hugo care denunță pe aventu- 
rierul Ludovic-Napoleon Bonaparte şi clica sa. 


V. Hugo şi Comuna din Paris. 
V. Hugo şi tirania feudală. 
5 > 


V. Hugo, crainic al viitorului luminos care aş- 
teaptă omenirea. 


Metafora în poezia lui Hugo. 


CUPRINS 


Prețață 


ODE ŞI BALADE 


Ploaie de vară 


ORIE 


Copilul 


FRU TOAMNĂ 
Cînd intră copilaşul... 


Prieteni, încă-o vorbă 


CÎNTECELE AMURGULUI 
Imn 


Bal 


PEDEPSELE 

Nox 

Arta şi poporul 

Un bnrtă-verde la el acasă 

Eu ştiu c-au să îndruge minciuni nenumărate 
Amintire din noaptea de 4 

Fabulă sau istorie 


Vesela viață 


Împăratul petrece 


Ispăşirea 


Partidul crimei 


Lui Juvenal 
Ovaţii 


Caravana 


Cîntec 
Cîntec 
Ultima verba 


Lux 


CONTEMPLAŢIILE 
Melancholia 
Ce-am văzut într-o zi de primăvară 


Scrisă în 1846 


LEGENDA VEACURILOR 
Sărmanii 


În largul cerului 


CÎNTECELE STRĂZILOR ŞI ALE PĂDURILOR 
Războiul 
În vin e adevărul 


Aniversarea lui 14 iulie în pădure 


ANUL CUMPLIT 
Pornesc să scriu . 
Morţii noștri 
Prizomera trece... 
Pe-o baricadă 

Cei căzuţi 
Procesul revoluţiei 
Pamfletarii bisericii 


Epilog 


ARTA DE A FI BUNIC 


Joana doarnie... 
Ioana la-ntuneric e pusă şi la post... 


Laus puero 


ANII PIERZĂRII 
Împăratui ja Compiègne 


Mizerie 


Aprecieri critice 
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